                           Titel och innehåll

BOKEN

om

Ernst Rolf

sådan han tedde sig för vännerna

STOCKHOLM ÅHLÉN & ÅKERLUNDS FÖRLAG (ALBERT BONNIER)
  __________________________________________________________________

STOCKHOLM ÅHLÉN & ÅKERLUNDS FOTOGRAVYRANSTALT 1933
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Scannat direkt från original i maj 2013 av Bert H.

                                Sidor ...

DENNA BOK, SOM ÄR TILLKOMMEN GENOM FÖRSORG AV BERNDT CARLBERG OCH
TORSTEN TEGNÉR, STOCKHOLM, SAMT BOKKEN LASSON, OSLO, OCH REDIGERAD AV
DENNA KOMMITTÉS I STOCKHOLM BOSATTA LEDAMÖTER MED BISTÅND AV JULES
BERMAN, UTGIVES TILL FÖRMÅN FÖR ERNST ROLFS MODER.

MÅ DEN BEVARA MINNET AV VÅR HÄDANGÅNGNE VÄN OCH BERIKA DET! Ernst Rolf
sjunger ”Mitt svärmeri” Anno 1917Tack för att du kom

Chinarevyn 1931

Tack för att du kom» det är något som ni snart alla känner.

Tack för att ni kom, tack för att ni kom, kära gamla vänner.

Jag spelar gärna på mitt hjärtas sträng.

Det är ej blott en gest och en refräng.

Uti Hollywood fick jag som applåd samma glada hälsning:

”Tack för att du kom”, ty du kommer som Filmens hopp och frälsning.

Det är refrängen, som skall bräcka Svärmeri’t och Lola och Mon homme.

Tack för att Du kom, tack för att Du kom.6n moders ord

till sin son

I förhoppning att Ernst varit till glädje och fröjd för tusen och åter
tusenden. skall jag finna tröst i min stora sorg. *»

Det är trots allt ofattbart för mig, att min kära gosse Ernst är borta.
Vi ha alltid, fastän oftast skilda åt till tid och rum alltsedan den
dag, han flög ut ur boet till sin rastlösa och innehållsrika
verksamhet, varit varandra nära. Jag kände så väl min gosse, kände
varje skiftning i hans ansikte, kunde avläsa varje förändring i hans
väsen och lynne, och framför allt kunde jag ha min glädje i hans goda
hjärta, som ömmade för allt och alla.

Ernst föddes under ett gott och förhoppningsfullt skede i mitt och min
familjs liv. Han kom som den andra av tre syskon. Hans bror var då fem
år. Ernst var ett i högsta grad rart och sött barn, som alla ville kela
med och pyssla om, och den favoritställningen fick han behålla i hela
sitt liv.

Min man var under (de första åren av vårt äktenskap ständigt på resa,
först som nykterhetstalare och sedermera som handelsresande. Jag fick
därför själv taga hand om barnens uppfostran och tuktan. När min man
för någon kort tid vistades i hemmet sade jag ibland till honom att
hålla efter gossarna och aga dem, då det behövdes. Men då sade han
alltid till mig: »Nej, jag vill inte vara någon spögubbe den korta tid,
jag är hemma. Då ska vi leka och ha roligt!» Och det var också alltid
en fest för gossarna, när pappa kom hem-farandes.

Ernst visade tidigt sina anlag. Med förtjusning sjöng han sånger och
visor, som hans bror spelade för honom på pianot. Han klädde ut sig i
allt, han kom över, och var ingenting till hands, vände han ut och in
på sina egna kläder.

Han hade ett känsligt sinne och särskilt greps han av det
stämningsfulla. Jag minns en gång under vår Falutid, då jag hade
gossarna med mig

Fru Emma Johansson

och vi sågo de nyblivna studenterna komma ut ur läroverket, sågo dem
falla i sina fäders armar och blomsterprydas. Det var då Ernst var
mycket liten, men ändå var han så helt fattad av det han sett, att han
på hemvägen gick och pratade för sig själv, gick och fantiserade om
studenterna. Och rätt som det var tittade han beslutsamt upp på mig och
sade: ’Jag ska ta studenten, när jag blir stor, mamma. Och jag ska
pussa dig mitt på Stora torget!*

Tråkigt nog fick det inte bli som Ernst ville. Han blev aldrig student,
fast hela hans barndoms önskan var inriktad därpå. Jag kunde inte på
grund av iråkade ekonomiska svårigheter hålla honom kvar i läroverket,
där han skötte sig exem-plariskt.

Betecknande för Ernst är, att han redan under sin första läroverkstid
hann med att tjäna pengar, ständigt skapande sig nya tillfällen att
fylla sitt behov av pengar. Först åtog han sig agenturer hos Åhlén &
Holm i Insjön, från vilka han rekvirerade allt upptänkligt i billighets
vä g, som hans dåvarande enkla kundkrets kunde konsumera. Alla slantar,
han genom denna affärsverksamhet och genom att springa ärenden kunde
komma över,Ragnar Johansson — II månader gammal — tillsammans med store
bror Birger.

Ovan till höger: efter den första debuten. Pysen i kolt — fem år —~ har
sjungit i Faluns god-templarlokal, ackompag-nerad av brodern Birger.

Familjen Johansson anno 1894. Mor och far med sina båda söner. Den
yngste är Ernst Ragnar som nu är tre år gammal Ragnar Johansson — den
sedermera berömde Ernst Rolf — som piccolo på Turisthotellet I Rättvik.
Här arbetade han med ”nit och intresse” en hel sommar för att få in
pengar till skolavgifter och kläder.

sparade han omsorgsfullt för att täcka de utgifter, som för hans egna
behov voro nödvändiga.

Som 13-åring — Ernst gick då i tredje klassen — fick han under
sommarferierna anställning på Rättviks turisthotell, där han som något
språkkunnig fick vara till nytta åt turisterna och där han fick utvedda
sin affärsbegåvning genom att förestå ett stånd, där vykort och dylikt
såldes. Under den tiden sände mig Ernst en liten sämsk-skinnspåse full
med 25-öringar. Det var sparade dricksslantar. Nu ligger den lilla
påsen bland andra minnen framför mig, och med vemod läser jag på påsens
ena sida: »Tid är pengar».

Efter feriernas slut kom lille Ernst glädjestrålande hem. Han hade över
100 kronor i bespa-

ringar. Det räckte till både terminsavgift, böcker och kläder den
gången.

1905 flyttade vi från Falun till Västerås. Ernst kom in i läroverkets
fjärde klass, och det gick fortfarande bra för honom. Jag behövde inte
som så många andra mammor med oro vaka Över att han läste siria läxor.
Han ökade sina inkomster med att åtaga sig läxläsning med sådana barn,
som det inte gick så bra för i skolan, och bland annat åtog han sig att
läsa upp två gossar direkt från andra till fjärde klass. Han lyckades
med det. En dag kom han instormande så där hjärtans glad, som endast
han kunde vara. »Mamma, mamma! De kom in i fyran båda två!» jublade
han.

Det var vid den tiden min Ernst fick lov att avbryta sin skolgång. Han
tog plats hos Åhlén & Holm i Insjön. Efter några månader kom han hem,
grät och sade: »Mamma, jag vill inte sitta där på bondlandet och skriva
adresslappar och fraktsedlar. Jag vill börja skolan igen, snälla
mamma!»

Jag tog honom med mig till läroverkets rektor, och han lyckades lugna
honom genom att försäkra, att Ernst kunde bli en bra karl ändå utan
vidare studier. »Du kan redan så mycket som inte andra pojkar kan, och
du kommer att reda dig mycket bra med de kunskaper, du har», sade
rektorn till min hjälp.

Och så småningom kom Ernst in på den bana, som skulle bli hans. Han
började sjunga visor här hemma i staden på kaféer, basarer och
välgö-renhetstillställningar m. m. För min egen del skulle jag nog
helst sett, att min Ernst fått en lugnare och tryggare uppgift i livet
än den han själv valde. Men den Allvise, som leder våra öden, visste
väl vad som var det rätta. Visserligen har jag många gånger bävat av
ängslan och oro för Ernst i hans arbete, men jag erkänner, att jag
minst lika många gånger har fått glädja mig åt hans triumfer och
framgångar. Jag har känt mig stolt över min Ernst, som så helt slagit
sig fram på egen förmåga.

Jag kan nu bara känna mig tacksam för min kära son Ernst. Han var dock
bara 16 år, då han kom ut för att stå på egna fötter. Han kom ut bland
de största frestelser utan att förlora sitt ljusa barnasinne. Och
framför allt bevarade han sin Gudsfruktan. Mors bibel och psalmbok
följde honom från den första till den sista resan. De lågo

lO”En förfinad bond-komiker". Ragnar Johansson har börjat putsa av sina
groteska typer. Tiden 1908 —1910.

vid hans död på hans nattduksbord, och jag fick då se, att de bibelord
och de kapitel, jag bett honom läsa, voro understrukna, av honom
uppsökta bland mycket annat i Guds heliga skrift.

Nu har hans äldste son fått övertaga de två för hans far så kära
böckerna, och min innerliga bön är, att de månde lända honom till
framtida välsignelse.

Det ligger här i hans gamla hem, här hemma hos mor väl tusen brev och
anteckningar från hans ynglinga- och första mannaår. Dem har jag nu av
viss anledning sökt igenom, och jag kan till Ernsts, min gode gosses
heder säga, att jag därRolf på skolbänken i Västerås högre allmänna
läroverk år 1906. Han sitter längst fram

ingenting funnit, som nedsatt honom i mina ögon eller berett mig sorg.
Tvärtom, Gud ske lov!

Minnena överväldiga mig.

Hur många gånger har jag inte fått bud ifrån honom, när han gasterade
på teatern här hemma, att jag skulle komma till honom på kvällen i
logen med smörgåsar och varmt te i en termosflaska. Eller att han kom
på genomresa den och den dagen och timmen, och att jag skulle möta
honom på stationen med mina smörgåsar och mitt varma te. Huru lätta och
glada voro inte dfe stegen for mig! Endast en mor förstår mig helt i
den glädjen.

Ibland kunde han säga, när han åt någon bekant rätt i sitt eget hem och
jag var närvarande:

»Det här smakade mamma.»

Han var i alla livets skiften min pojke, han älskade sitt enkla
barndomshem. Det var så kärt för mig att under hans korta visiter hemma
se honom gå och plocka och stryka på saker och ting.

»Jaså, du har det här kvar, mamma», var en ständigt återkommen, kär
refräng för mig.

Det är bittert att tänka, att han aldrig kommer hem till mig mer. Att
jag aldrig mer skall få lägga kudden till rätta under hans huvud för en
stunds ro och stillhet, innan han skall ge sig av till teatern eller
innan nästa tåg går.

Vi två sitter ofta i förtroligt samtal. Vi två ha genom åren alltmer
blivit som två goda, förtroliga kamrater.

I förhoppning att Ernst varit vad han med hela sitt liv velat; varit
nyttig och till hjälp för många, som av egen kraft ej mycket kunnat,
varit till glädje och fröjd för tusen och åter tusenden, skall jag
försöka finna tröst i min stora, tunga sorg och själv vara tacksam
inför minnena av all den kärlek, han visat siria syskon och mig.

Gud skänke frid åt hans minne!

Emma Johansson.Ungdotnslogen Fala framtid

I konfirmationsåldern,

Under Ernst Rolfs skolår var han medlem under hela sju år av den
livskraftiga ungdomslogen Falu Framtid av IOGT och var ofta med i
styrelsen, bl. a. en lång tid som sekreterare. Då man genomläser de av
honom skrivna protokollen kan man här och var finna spirande anlag till
den blivande charmören. Ett axplock: »...så föredrog lilla rara Elsa på
ett förtjusande sätt en dikt av Anna Maria Lenngren . . .»

Att Ernst Rolf i så relativt tidiga år kom att framträda offentligt
torde till stor del bero på det arbetssätt som tillämpas i dessa
barnföreningar, i det barnen själva i största utsträckning få utföra
underhållningsprogrammet samt bekläda tjänstemannaplatserna. Med sin
goda sångröst och framträdande roll i ledningen var det ju klart att
det gavs många tillfällen för honom att glädja sina unga kamrater. En
vacker sommarsöndag fick han också medverka offentligt å
Falugodtemp-larnas sommarfestplats »Surbrunn». Den lilla pigga Ernst
Ragnar Rolf Johansson sjöng några glada visor och applåderades
våldsamt. För honom blev detta blodad tand.

Nedskrivaren av dessa rader kom i intimare kontakt med Ernst Rolf då
han under sin turné sommaren 1913 insjuknade i Falun i en svårare
Öronsjukdom, och då det av läkare företagna operativa ingreppet
misslyckades, blev han bunden vid sängen i många veckor. En dag kunde
han emellertid »stoppa dessa sorger i en gammal säck» och åter gå ut
som den borne charmören.

Sina år i ungdomslogen glömde Rolf aldrig, och vid våra
sammanträffanden ville han alltid ha »rapport» om hur arbetet gick i
ungdomslogen. Och vid ett tillfälle då han i cirkusrevyn traskade
omkring med slagnumret: »Hur står det till»

klev han ner till mig på parketten, och under det han sjöng höll han
ett regelrätt förhör om sin kära ungdomsloge, till den övriga publikens
stora undran.

Då jag en dag kunde meddela, att ungdomslogen nu var världens största
med 650 medlemmar, blev

han så glad att han lovade, att bara jag stötte på så skulle han komma
och sjunga samt berätta historier från den tid han själv var med.

Då ungdomslogen i april 1923 skulle fira sitt 25-årsjubileum, ansåg jag
det vara ett passande tillfälle. Ernst Rolf, som då turnerade i
landsorten och den dagen skulle vara i Sundsvall underrättades, avbröt
turnén och reste till Falun. På grund av tågförsening kom han
emellertid för sent och mötte i stället den månghundrataliga ungdomliga
publiken ute på gatan — och som vi velat komma med Rolfs medverkan som
en glad överraskning, hade vi inte meddelat något om hans medverkan,
varför barnen inte kunde förstå denna »ivriga tokiga farbror» som nu på
alla sätt försökte fösa dem tillbaka till lokalen för att få sjunga för
dem.

Nu var Ernst Rolf uppriktigt ledsen att hans försök att få uppliva
»sina lyckligaste år» skulle så kapitalt misslyckas. Hans yttrande att
»nu kommer det väl aldrig att passa någon gång mer» bekräftades fortare
än någon då kunde ana.

»Hälsingemasen» (A. /. Magnuson).Den glade dalmasen i olika skepnader

Han börjar nu sitt segertåg i Norden 1909-1912.Ernst Rolfs

förste arbeti* grivare har ordet

Att begagna förmåga och tillfällen så långt sig göra låter, är en väg,
som för till framgång. Ernst Ragnar Johansson, som han hette, då han år
1906, endast femtonårig, började sitt förvärvsarbete i min firma i
Insjön, förstod den saken.

För hans redan i tidiga ungdomen utvecklade konstnärsanlag passade inte
så riktigt det åtskilligt prosaiska arbetet med faktura- och
fraktsedelsskrivning, vartill han hänvisades. Han var ju en sångare och
en humorist, och sin förmåga att glädja sina medmänniskor med sin sång
och sin humor, den ville han begagna. Tillfällen bjödos då och då i det
lilla dalasamhället och dess omnejd, dels vid enskilda familjefester,
dels vid tillställningar inom föreningar och sammanslutningar.

Härmed har jag ingalunda velat säga, att han icke skötte sitt arbete på
kontorsstolen. Tvärtom, han var rask i vändningarna, punktlig och
noggrann. Och hans alltjämt glada humör, hans käckhet och friskhet
gjorde honom avhållen av förmän och kamrater.

Men sången var hans värld. Min dåvarande tryckeriföreståndare, som var
en begåvad vis-och kuplettförfattare, och Ernst Rolf i förening gjorde
att Insjöns samhälle blev så att säga ett centrum för sång och
ungdomlig glädje.

Ernst Rolf vid 18 års ålder då stugan blev honom för trång.

Det kan säkert intressera Rolfs många vänner veta, att även sedan han
lämnat kontors-pulpeten arbetade han energiskt som agent för Åhlén &
Holm och det var många order han skickade in från sina resor med såväl
Axel Engdahls som Hultmans olika teatersällskap. 1910 slutade han sin
agenturförsäljning. Rolf hade blivit sin egen och börjat karriären på
det arbetsfält, där han skulle vinna sina stora lagrar.

För mig personligen lever han i minnet som den gode, glade,
varmhjärtade vännen. För tidigt gick han bort. Men det klassiska
ord-stävet lyder ju: »Den gudarna älska dör ung.»

/. P. Åhlén.”r elle” erövrar Västerås

och väcker Sundsvall

Hur levande står inte i minnet den junidag 1907 jag för första gången
hörde Ernst Rolf! Han lystrade visserligen då till det inte mindre
berömda namnet Johansson, och varken jag eller de tiotusen andra
västeråsarna anade väl, att det var vår största kuplettkonstnär som
debuterade.

Det var Barnens Dag, och västeråsare och andra västmanlänningar
trängdes på den gamla Djäkne-bergsslätten. Attraktionerna voro många.
Själva Linné var med i spetsen för ett tåg av böljande blommor, och
glada grupper gingo till attack mot åskådarnas portmonnäer. Utanför ett
cirkustält piruetterade en strålande jättedam, där var den sedermera
som aktör och uppläsare bekante västeråssonen Uno Brander, och i en
lövad hö* skrinda skramlade ett komiskt sällskap omkring som »familjen
från landet». Den för detta decenniums västeråsare välbekante Einar
Scherlund med artistnamnet Norrgårds-Petter hade samlat en bondfamilj,
som spelande och sjungande samlade sekinernas mångfald åt Barnens Dag.
Framgångsrikast var sonen Pelle — det viskades att det var en ung
dalmas, som Scherlund kallat ner från Insjön. Käck och trevlig såg han
ut i sin »Jödde-habit», och när han blottade sin bländvita tandrad i
ett solskensleende och stämda upp sin muntra visa regnade slantarna.
Det var trångt kring skrindan jämt, men särskilt när Pelle sjöng, och
han hade ett smittande sätt att få publiken att ge sin skärv. Han
sträckte bara ut gitarren som sparbössa och ingen kunde motstå gesten.

Det var sextonåringen Ragnar Johansson. Den granna bonddräkten hade han
kompletterat ur Scherlunds garderob, men allt det övriga var hans eget,
inklusive den roliga visa som den musikaliska familjen föredrog och som
Pelle även sålde i särtryck å 5 öre. Det var Rolfs veterligt första
diktverk åtminstone inför större publik, och visan har sitt intresse
även ur den synpunkten att den anslår grundtonen i Rolfs väsen: »glatt
och livat ska vi ha!» Första versen lydde — var viss att den »gick in»
i ett öra, vilket som mitt hört det första skogssuset just i den
besjungna socknen:

Vi komma ifrån landet längst bort från Fläckebo, och där den långa
dagen på gäle får man gno, ty en bonne han har inte som en herrekar.

För sjung hopp, sjung fallera, gladt och lifvadt ska vi ha!

Något år senare var Rolf välbeställd västeråsbo, och invånarna hade
många tillfällen att få höra hans granna röst. Han uppträdde och drog
visor på kafé Ideal och han drog också folk, alltjämt som Ragnar
Johansson. Men en vacker dag hörde signaturen, som nu lämnat den gamla
djäknestaden, en grammofonskiva med en sprittande sommartrall, sjungen
av en röst som förbluffade. Vem var den nye Caruso? »Ernst Rolf,
Västerås», stod det på skivan. Ernst Rolf? Någon nyinflyttad,
förmodligen. Lösningen gavs först ett par år efteråt, då jag som
Sundsvallsbo såg en platsbiograf annonsera gästuppträdande av Ernst
Rolf. Jag var den förste på biografen — och vem kommer in på scenen, i
masdräkt med lång röck och gula byxor, om inte min bekanting från
Djäkneberget 1907. Tala om Rolfsuccé från Fenix och China! Det var
bleka ekon av det jubel, som kom den gamla bio* ladan att skaka i sina
grundvalar.

Det blev för övrigt en i många avseenden minnesrik kväll. Vi träffades
efteråt och det blev en helafton på Knaust i gammal god sundsvallsstil.
Rolf var glad som en spelman och det var, som vanligt i hans sällskap,
inte att tänka på nattsömn. Under vår raid utåt Norrmalm medan den
ljusa vårnatten dagades passerade vi den lilla idylliska byggnad, där
skalden och dåvarande redaktören för Nya Samhället, Ture Nerman, hade
sitt tuscu-lum. Rolf hade givit sig sjutton på att göra Ture Nermans
bekantskap, och medan jag så gott sig göra lät sökte lägga sordin på
sångaryran sjöng han Nyboms: »Slumra varma själ!» Med påföljd att
vännen Ture for upp ur sömnen och slog upp fönstret. Och vi klevo in.
Aslceten Ture protesterade milt, men det slutade med att de bägge
för-brödrade sig vid ett äpple och därmed inledde en bekantskap, som
sedermera ledde till ett för dem och publiken fruktbart samarbete.
Isak.Bond- och BtO'

Komikern

Av kollegan Einar Scherlund

Efter skoltiden i Västerås hamnade vi båda vid A, S. E. A. Varken Rolf
eller jag blevo emellertid »gamla i gåle». Det var någonting annat som
drog oss. Då såväl Rolfs far som min voro gamla beprövade män inom I.
O. G. T. kom mo även vi att enrollera oss där, och så började vi litet
smått konkurrera om publikgunsten vid logemöten, »brödernas afton»,
basarer o. d. inom orden, där vi sjöngo små visor och kupletter såsom
»Korpral Kanon», »Flickan med paraplyet», »Akta dej för mej» etc. De
flesta hämtade ur Norries repertoar. Ävenså berättade vi
landsmåls-historier som härrörde från Gödde i Göljaryds samlingar, och
andra mera hemmagjorda. Så småningom blev det engagement till basarer
och sky t-tefester ute i bygderna där man till och med kunde få upp
gaget till 20:— kr. för en dag.

Året därpå voro vi på skilda turnéer. En gång befann sig Rolf då i en
småländsk metropol där han sjöng å en restaurant. Han behövde ett
ko-stymbyte för tribunen och tillskrev mig att få låna något lämpligt.
Jag sände honom en långrock, väst, stövlar och en halsduk, som utgjorde
de yttre attributen för en s. k. bondkomiker, och fick mycket tack för
hjälpen.

Så hamnade han i Axel Engdähls revysällskap. I september 1908 låg detta
i Malmö och gav Gö-teborgsrevyn å Hippodromen. — Rolf hade förut gästat
Malmö och då sjungit å en sommarrestau-rang som hette Henriettero. Då
han nu återkom till Malmö, erfor han av källarmästare Joh. Dahl-quist
att denne önskade en artist igen. Jag fick telefon från Rolf och den 23
september var jag på ort och ställe. Rolf bodde privat i en mycket
trevlig familj och ordnade så att jag fick dela »lya» med honom. Rolf
var om dagarna iklädd en dubbelknäppt kavajkostym av, som han skröt
med, »äkta hemmavävt dalavammel», och Stomatolleen-det hade han redan
färdigt då. Hippodromföre-

En av Rolfs första affischer.

ställningarna slutade tidigare än jag var färdig med mitt sista
uppträdande å Henriettero, och vem var det som första kvällen
överräckte en blomsterkvast över restaurangens obetydliga men dock
scenramp — jo, vännen Rolf.

Var kväll gick han dock icke och väntade mig utan gick direkt hem.
Alltid fann jag honom då vid min hemkomst, sittande i en »fotsid» vit
nattskjorta med röda garneringar, ätande sin älsklingsrätt —
rägmjölsgröt med mjölk och plommonkräm till. Det ingick i avtalet med
husets värdinna att den alltid skulle stå dukad om kvällarna. Jag hade
ingen aptit på läckerheten och detta såg nog Rolf helst, ty han slevade
gladeligen i sig båda portionerna och sov sedan som en snäll och mätt
gosse.»Åja, vänta ni era murvlar», sade Rolf.

Senast träffades vi i Hernösand för ett år sedan, närmare bestämt den
22—23 februari, då Ernst Rolf var ute med sin sista revyturné. På
förhand hade jag telefonledes snokat upp honom i Söderhamn och genom
hans sekreterare fått löfte av honom att före revyn hälsa min
biografpublik på Palladium välkommen klockan 7. I en hast fick jag upp
filmen »Städernas stad» från Stockholm. Då jag mötte honom på stationen
påminde jag honom om löftet.

»Är du tokig människa, då tar jag ju bort publiken från revyn!»

Han hade inte klart för sig att han lovat något sådant, och han var
ganska mörk. Men nu inträffade något. Jag fick tillfälle att göra honom
en liten tjänst. Hans kapellmästare rapporterade att teaterns piano var
oanvändbart, jag lovade att genast skicka en prima flygel från
biografen till teatern — denna småsak gjorde honom genast så hjärtlig
och glad och uppfylld av gammal kamratanda att han inte bara hälsade
min publik och höll ett glatt tal till den utan även bjöd den på ett av
sina revynummer, nämligen filmen »Mitt bättre och mitt sämre jag», där
han som bekant sjöng både på duken och scenen. Inför den förtjusta
publiken gav han mig vitsordet att jag förmått något som ingen annan
skulle lyckas med, nämligen få honom att ännu en gång uppträda på
biograf. Det blev min gamle kollega bond- och biokomikerns så vitt jag
vet första och sista personliga uppträdande som biocharmör.

Då han nästa dag skulle resa vidare till Örnsköldsvik hade en gammal
bekant till honom fattat posto vid embarkeringsplatsen utanför
Palladium. Det var fröken Maria Strandberg, »Maja på Stadt», känd som
författarinna av Trollebo-kungen. Det blev stora famnen, och i
återseendets glädje utropade fröken Strandberg:

»Om jag hade en miljon, gosse, så skulle jag ge dej den!»

»Tack ska du ha, Maja», svarade Rolf, »men vad bleve väl världen bättre
för det — har man bara kvar sitt glada humör så går det bra ändå.»

En glad beväring.

grät, ömsom svor — svor

En kväll när jag kom hem satt Rolf som vanligt och väntade, men han åt
inte gröt — nej, han grät. I bondbevärin-gens utrustning ingick även
träskor och den kvällen hade någon »avundsjuk jäkel», som Rolf sade,
passat på att kasta in några små s. k. kardnubb i träskorna. Detta hade
Rolf icke märkt vid påtagningen men då han marscherade på scenen under
sången började nubbar-na att röra på sig och stack Rolf i fotterna.
Givetvis kändes det allt annat än gott, men icke kunde han avbryta
numret utan sjöng, marscherade och led till slut. Nu satt han där på
sängkanten och pysslade om sina blödande »fossingar» och ömsom som en
dalmas.

I Stockholm uppträdde Rolf 1910 å Orientaliska teatern, där jag en
afton hälsade på i klädlogen. Det var emellertid ganska svårt att få
företräde, klädlogen var nämligen belägrad av beundrarin-nor, söta sma
kvinns, en del med skolböckerna under armen. Succé var det, både i
salongen, där Protus Åslund satt vid pianot, och i klädlogen.

Den bestämda tiden för Rolfs uppträdande på Sveasalen i Stockholm kan
jag icke erinra mig, men jag minnes att Rolf visade mig en recension ur
en Stockholmstidning, jag tror D. N., där hans prestationer fick
följande vitsord:

»Ett lämpligt nummer medan publiken tog på sig ytterkläderna —»."Ernst
%olfn födes oAxel Hultman står fladder

*'Éader ia**-kvartetten. Ragnar Johansson är den långe med
”mullbänken’* närmast trinda farbror Hultman.
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F"! n afton i april månad 1909 kom en ung man och sökte engagemang hos
^ mig. Han hade ett trevligt utseende, en öppen och glad min och ett
»smile» som genast fångade mig. Han bröt och talade på oförfalskad
dalska. Den unge mannen sökte engagemang. Men alla platser voro
besatta, endast inspicientposten återstod. Det var ju många om budet
och den unge mannen bad så enträget, att han skulle få bli den
lycklige. »Jag heter Ragnar Johansson», sade han, »och jag är från
Västerås.» — »Men ni talar ju dalska.» — »Jo, si jag är född i Falun»,
varefter han sjöng en liten stump för mig. När vi skildes åt, var han
engagerad mot en lön av 50 kronor i månaden.

Maken till duktig pojke har jag aldrig haft, varken förr eller senare.
Ingenting klickade, när han stod för rusthållet och han sjöng och
gnolade under arbetet, samtidigt som han högg i för två. Det var inte
värt, att någon låg på latsidan. »Sätt i gång!» var hans paroll till
stationskarlar och scenarbetare, och fruktade han att det nästa dag
skulle klicka, sov han bland teatermöblerna i järnvägsvagnen. Ty vi
hade två sådana när vi reste från stad till stad. Där vilade han på
någon härlig plyschsoffa och vid sidan om sig hade han sin flaska mjölk
och sitt lilla smörgåspaket.

En afton var han alldeles förtvivlad. Det var i Oscarshamn. Vi spelade
Fritjof och Ingeborg och i sista akten skulle en tablå ut-spelas, där
guden Balder offrades på bål. I min loge satt just den kvällen
Döderhultaren och pratade med mig. Plötsligt kom unge Ragnar Johansson
förskräckt inspringande, han vred sina händer i förtvivlan och
stöna-firam, att guden Balder var borta. Och nu är tåget inne på
scenen, hör direktören musiken, jag blir tokig. Det är första gången
något sådant hänt. Han var alldeles vettskrämd, min inspicient, och
skrattande för mig själv, sprang jag hastigt ner i källaren, där jag
fick fatt i ett vedträ, som på någon minut sminkades till och lindades
in i en kappa och så var guden Balder färdig till entré. Den bars för
övrigt av Ragnar Johansson.

Men intermezzot hade gripit honom djupt, och då han efter
föreställningen satt i en liten vrå av teatern med sin flaska mjölk och
sina smörgåsar, ville jag bjuda honom på ett glas punsch att stärka sig
med. »Nej tack», svarade han, »jag har sett så mycket olyckligt av
sprit så jag har lovat både mor och mig själv att låta bli spriten. Men
kunde jag få några kronor i förskott skulle jag bli så glad, ty jag har
inte på hela månaden skickat hem en enda krona och mor behöver så väl
varje öre.» Naturligtvis fick han sitt lilla förskott, ty ingen kunde
stå emot hans säregna charm. »Och så skulle jag be att få vara fri från
den förste maj, för då skall jag ut och sjunga bondvisor i parkerna och
då kan man förtjäna ända till 25 kronor kvällen — förstår direktören.»
Han fick naturligtvis sin ledighet.

För att återkomma „ till Balderguden så hade även det lilla intermezzot
satt sina spår hos Döderhultaren, ty vid nästa plats, dit vi anlände,
väntade oss en meterhög balderstock, som Döderhultaren låtit göra.
Ragnar Johansson var så lycklig, att han dansade en riktig krigsdans,
när han såg presenten till teatern, och han pysslade om den som om det
var ett barn. Balderguden fick följa honom på alla resor, han släppte
aldrig in den bland rekvisitan utan den skulle ha sin plats i kupén och

när den skulle offras bar min inspicient den med en aktning och vördnad
som var rörande. Jag hade lovat, att han skulle få den i år, då han
skulle fira sitt silverbröllop med Thalia, men ödet hade annorlunda
bestämt.

På sommaren samma år träffade jag honom i Stockholm. Han skulle få
engagemang i Finland men saknade pengar till resan. Han fick låna 300
kronor, som han punktligt på dagen betalade åter. Vid detta möte
berättade han förtjust, att han haft stor framgång vid olika tivolin
och fått ända till 75 kronor för tre dagars uppträdanden. »Men säg
direktören — jag har planer att byta ut namnet Ragnar Johansson och
kalla mig Ernst Rolf. Det är kanske dumt nu när man är känd som Ragnar
Johansson.» — »Det är ingen fara», sade jag honom och så tog han sig
det namn, som blivit ett av de mest ärofulla i den svenska
teaterhistorien. Glädjen och humorn, det ärliga hjärtat och masen och
så kärleken till sin mor det tog han med sig i sitt nya namn och sedan
började hans sagolika karriär. Och den känna vi ju alla.

Axel Hultman.Ur Inspicient

Johanssons dagbok

Rolfs dagbok, förd åren 1909—11, är ett mönster av ordningssinne och
prudentlighet. Varje sak är omsorgsfullt inordnad på sin plats och
varje bokstav är nedpräntad med kärlek och elegans. Dagboken tyder på
att den hos tonåringar ganska vanliga lusten att noggrant dokumentera
den egna verksamheten hos den unge Ragnar Johansson var ovanligt starkt
uppdriven. Den talar sitt tydliga språk om ynglingens
verk-samhetsbegär.

1 den första avdelningen komma 17 tätskrivna sidor med adresser på
teatrar, hotell, restauranger och andra engagementsgivare.

Därefter följa nio sidor »Programförteckning» för hans visuppträdanden
somrarna 1909, 1910 och 1911. Platser, data och de sjungna visorna
legistrerades fullständigt. Exempel:

Halmstad. Hotell Mårtenson. 27.28.29 Maj.

Den 27. I. Sörml. paradm. När en yngling etc. Ena Moral. Guitarren.
Tulipan. — II. Storbönn-ras vals. Augusta. Tandvärk. Spiskroken.

Den 28. I. Min ljuvelie vän. Tjongdateratta. St. Olson. Tulipan. — II.
Qvist. Bohuslänningen. Skånska Per. Spiskroken. Guitarren.

Den 29. I. Johadda. Agusta. Boman. Adelittan. — II. Tandvärk.
Charlotta. Spiskroken m. m.

Tredje avdelningen utgör sammandrag av inkomsterna under två år. Början
utgöres av januari 1908, då han fick in: Lön hos dir. Axel Engdahl kr.
50: 00, Rollskrivning kr. 25: 73, d:o kr. 13: 50, S:a kr. 90:23. (Där
har han tydligen summerat fel — slutsumman är 1 krona för stor; det
blev inte heller hans sista felräkning). Efter några månader med lön
hos Engdahl antecknar han olika gager för uppträdande på skyttefester,
basarer. Folkets parker etc., har månaderna sept.—dec. hela 160 kr. i
månaden hos Axel Hultman, avslutar det hela med posten »Extraförtjänst
för häften, tofflor m. m. kr. 5:—». och summerar årets inkomster till
1983: 50.

År 1909 antecknar han lön hos Hultman årets fyra första månader, lön
hos fru Trobäck årets fy-

ra sista månader och däremellan en massa välbetalda småengägemang, bl.
a. två veckor i Åbo (kr. 215:—) samt får ihop slutsumman 2647:09. Inte
dåligt på den tiden. I slutsumman ingår posten »Sålt för Ljungqvists
agenturaffär: kr. 8: 50».

Därefter följer en fullständig karta över Teater Axel Hultman, som
startar i augusti 1908. Först förteckning över alla aktörer och
aktriser, sekreterare, musiker (turnén hade två avdelningar, avd. I den
lyriska, och avd. II den dramatiska), suff-lös och garderobiär,
regissör och inspicienter (Ragnar Johansson 1 :ste inspicient) samt
bemärkta gäster i sällskapet: Gustaf Fredrikson, James Hansen och Agnes
Nyrop från Kongl. Baletten Kopenha-gen, Anna Pettersson Norrie.

Efter detta ett schema över sällskapets resor, upplagt som framgår av
bilden. Dagbokens författare uppträdde själv som 2:dre Poliskonst, i
Arbetarens hustru, Bengt på Åsen i Värmlänningarna, En Fiskare i
Niniche, hade ingen roll i Påsk; i revyn Göteborgssystemet i Grönköping
gjorde han Omnibus-Svenson i akt I och 1 :ste Arbetaren samt
Skånebeväringen i akt II, i Fritjof & Ingeborg spelade han En Träl 28
gånger (man har svårt att föreställa sig Ernst Rolf som träl), i Ungdom
gjorde han Amandus 18 gånger (en särskild avdelning i dagboken anger
precis hur många gånger varje pjäs spelades varje månad), i
Bohusländska skärgården gjorde han Lille Per och i Lidelsen förekom han
som En Betjänt. Turnén gav summa 281 spektakel, fördelade på 136 resor.

Under rubriken Anmärkningar hittar man mycket smått och gott. Exempel:
»Hultmans 39-års-dag, allmänt jubel», »Norrgårds-Petter på Henriettero
och på teatern, trevliga dar» (Norrgårds-Petter var bondkomikerkollegan
Scherlund, se vidare dennes artikel i denna bok), »dåligt med folk»,
»tråkig resa», »bössan klickar middag hos Freding», »bra hus, mycket
bifall», »Premiär 20 inropningar 1152:—», »Frippe gäst, fullt hus 1056:
—», »Var i Falun... applåd för öppen ridå», »Far på teatern» (i
Ludvika), »fyller 18 år» etc. För januari månad finnes antecknat alt
sarn-Kontorsmannen i sin prydno: två halva dagbokssidor.

manlagda restiden var 66 timmar 53 minuter. (För perioden januari—maj
blev restiden 196 tim. 3 min. 70 resor). Flera exempel:
»Festföreställning för Sven Hedin», »Ridå missfall», »Skridskoåkning m.
m. Slutbal på Stass» (Eskilstuna), »Ut-
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sålt. Trallar efter hatten», »Dåligaste teater» (Vim-merby), »Besöker
Tegnérs grav m. m. (Växjö), »Piano glömmes», »2 tim. 15 min. bästa tid»
(Fritjof & Ingeborg i Landskrona).

Mitt i turnén infalla julferier. Rolf har då rest till Falun, därefter
till Ludvika och träffat far, därefter hem till Västerås. »Julafton.
Klär gran».

Dagboken avslutas med ett liknande ehuru betydligt mindre utförligt
schema över Teater Sigrid Eklöf-Trobäck, Opera- och Operettsällskap,
som startade den 29 augusti 1909 med Höstmanöver. Redan den 6 sept,
antecknar han emellertid »Sjuk» ooh nästa dag »Sängliggande — deltar
ej». Den 12/9: »Strejken slut». (Storstrejken). Den 19/9 gör han
Prosten 1 :sta gången i Värmlänningarna. Den 20 —22/9: »Sjuk av
köttfor-giftning, deltar ej». Men i slutet av oktober, i Västervik, där
han bor hos tunnbindare Elmstedt och har spisning hos poliskonstapel
Carlsson, är han ute och ror, i Kalmar några dagar senare antecknar han
»Ute på Grimskärs fyr. Härlig segeltur» och i Karlskrona I nov. bor han
hos »Fru Jonson 2.75 hel dag». Den 28/11: »Dr Larson konstaterar
gulsot». Den 29/11: »Intogs Sahlgrenska sjukhuset. 40 gr. feber». Den
10/1 1910: »Sjuknar. Sängliggande». Sedan ser han ut att vara
sängliggande tills han i slutet av februari reser till Helsingfors.Den
första

smokingen

När Rolf år 1912 kom till Norrköping för att uppträda på »Hultet» — en
friluftsnöjes-anläggning på Kneippbaden — saknade han pianist, fast
direktionen utlovat sådan. Fallet var ju fatalt, men Rolf var icke
bortkommen, han trädde fram på estraden och vände sig till publiken med
orden: »Finns här någon av de församlade, som kan spela litet på
klaveret och ackompanjera?»

»Ja då», sade pianisten Nisse Landin, som var i salongen, och stövlade
upp på scenen.

Sedan Rolf sjungit, kom han ned till oss, tittade på Landin, tackade
honom och sade: »Jag såg med detsamma, att ni kunde spela piano, för ni
hade så stora fötter.»

Efter slutat program tågade vi tre ner till Centralhotellet, där Rolf
ville bjuda oss på en smörgås. Landin bad att få »inventera» sin vän
Hofzinser, trollkarlen, till vårt bord. Hofzinser blev »inventerad» —
den redan verserade Rolf hade mycket roligt åt detta ord — och kvällen
blev glad. Bland annat roade sig herr magikern med att, sedan bordet
var halvdukat och medan uppasserskan gått ut för att återkomma med
ytterligare rätter, hastigt draga undan dukens, så att det framsatta
orubbat stod kvar. Ernst Rolf blev ganska paff, och servitrisen stod
alldeles handfallen. Ny duk lades på och jag iakttog, att Rolf satt
något fundersam vid slutet av supén, varefter han sade till Hofzinser:
»Det där du gjorde med duken var väl inte någon trollerikonst, fast
servitrisen trodde det, det var väl ingen konst, här skall ni se,
tjosan», och med ett ryck drog han i duken, så allt som därpå var flög
i golvet. Jojo, det kostade slantar, men Rolf var lika glad, skrattade
och sa : »Jag röck lite för hårt.»

Någon tid därefter skulle Rolf uppträda på Strömsholmen, varvid
kompositören Adolf Englund engagerades som pianist.

Efter en veckas uppträdande föreslog jag Rolf att i den första
avdelningen — på eftermiddagen — sjunga sina bondvisor och i sista
avdelningen

Så här såg den första smokingen ut.

på kvällen uppträda i smoking. Han funderade ett slag och sa»:

»Det skall jag göra, men lurar du mig nu Nisse, så slår jag dig på
käften.»

Rolf var god som guld men ibland litet häftig i sina yttranden.
Emellertid hade han med Englunds bistånd flitigt inövat många fina
bitar, och efter en vecka var han klar att kläda sig i smoking och
framträda med sin nya repertoar inför Norrköpingspubliken och kritiken.
Applåder och in-ropningar, och i pressen dagen därpå utmärkta
recensioner. Nu var genombrottet kommet för Rolf. Bort med bondkostymen
och det obligatoriska knytet, som åtföljde denna. Smoking och vackra
sånger var hädanefter Rolfs paroll.

Så en kväll syntes bland publiken direktör Li-benfelt, hotell Standards
chef. Dagen därpå kom erbjudande om uppträdande, med högre gage än på
Strömsholmen.

Rolf förtjust, »tack för smokingen, Nisse!»

Nils Englund.EN TURNÉ 1920. Ernst Rolf, ackompagnatören Abram,
cellisten Gottardo Vecchi da Gambo och dansösen Inga Agni.

Det var sommaren 1910 vi råkades »hemma hos mig» i Folkets Park i
Vänersborg. Säsongen hade dittills varit dålig — Rolf emotsågs som ett
starkt plus i kassan. Jag var speleman och skulle repetera med höga
vederbörande. Tribunen en barack på tunna bräder över plintar av
gråsten.

Hans entré till proven glömmer jag aldrig. Ett stadsbud drog den enkla
kärran, en stor reskoffert, en resplaid och ovanpå det hela Ernst Rolf
sjungande den sista Berlinerschlagern i takt med den gnisslande kärrans
knirr-knarr. Vi funno varandra, det var en pojke med kläm i, han hade
då en röst med varm timbre och jag tyckte att det var synd1 att han
inte grep sig an på säker »i den högre skolan». Senare på kvällen blev
vi naturligtvis du och då sjöng han seriösa romanser på sjön Vänern i
en roddbåt jag utan lov lå-
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Vänersborg till Va.clsö

Tio års nomadliv med Nordens trubadur Av ABRAM

nat av brovakten vid Dalbobron. Applåder från stränderna.

Jag fick renskriva hans visbok, en diger volym. Där fanns multum av
rariteter. Gamla härliga be-värings- och rallarevisor, visor och
bygdetrallar. Och så han kunde sjunga dem! Han for till Trollhättan,
närmaste etapp, där han en gång stått hotellportier, eller var han
kanske »borstis». Sin första klocka hade han fått för att han »läst
upp» en kuggad skolpojke.

Han försvann alltså. Men länge skulle det inte dröja innan det kom
telegram till mej: »Infinn dig Varbergs Hotell — ögonaböj». Jag reste,
kom till Var berg, knackade på rätt dörr, en liten vacker gumma med en
aning grått i håret öppnade — det var hans mor som bjöd mig välkommen.
Rolfs beledsagare, hans ordinarie, hade farit Varberg förbi och hamnat
i Ödåkra — fått respass för »ödåkras styrkas» skull.

Folkfest i en stor park med uppträdande av Rolf i allmogekostym,
fantasimodell med tillhörande minst 30 broderade västar. Sömmade med
kärlek och omsorg av små beundrarinnor. Vi skildes, han kunde ej ha råd
hålla sig med egen ac-kompagnatör, gagerna voro icke så höga den tiden.

Så sitter jag i Pinets orkester på Baltiska utställningen. En smärt ung
herre hade dansat modern dans, någon slags shimmy, och blivit fockad
från banan. Det var Rolf, och han fick syn på mig och skrek: »Abram, är
du här, vi måste träffas, du ska spela åt mej på min visafton».

Vi träffades vid en sherry-cobbel, det starkaste vi då kunde tänka oss
som alkoholfröjd.

Det blev visafton med Anna Norrie, som reste över från Köpenhamn. Rolf
var då ej så känd.del måste vara ett starkt namn med som gast. Fullt
hus och pengar på fickan för Rolf, som 'helt enkelt en levererade mej
med från dansbanan. Nåja, där spelades ändå tills en fruktansvärd
höststorm så gott som demolerade hela nöjesfältet. Vi gaste-rade på
Hamnpaviljongen, dit man kom med färja — Sveriges dyraste trafikled —
fem öre för en färd på 30—40 meter.

Rolf var då s. k. krogsångare med ett gage av 50 kr. pr afton. Han fick
själv betala pianist, betala vivre, repertoar och vara klädd i habil
dress, även privat.

Han skulle även hålla syster i pension och det skulle skickas hem en
slant till mor. Men det gick den tiden, han kunde då bättre se på
slanten än senare.

Som dalmas hade han redan då humör — han var snar till vrede — men lika
snar till försoning. Mången gång fick jag honom med mitt »kolugn» att
ta reson.

Vi voro med på avslutningsfesten för Baltiska utställningen — det blev
stora Knutsalen i Malmö, med landshövding De la Gardie i publiken. Det
var tydligt att Rolf hade något »det»

Över sin person som så plötsligt tog »the upper ten» med storm.

Så fick vi invitation av Anna Nor-rie att hälsa på i hennes cabaret
Ed-derkobben. Om Rolf ville »apropos» dra en visa? — — — om danskarna
kunde förstå hans trallar? Vi for till Köpenhamn, vi fick oss var sin
överrock — precis lika — den enda skillnaden var fodret. Rolfs av siden
och mitt av satin, någon skillnad skulle det ju vara på »Herre och
dräng». Allt med regelbundna avbetalningar, vilka också på dagen senare
sköttes.

Så hamnade Rolf då på Edderkob-ben — rädd att inte göra sig inför dansk
cabaretpublik.

Cabareten på ett av ströjene två trappor upp, en liten lokal, lågt i
tak, luften tjock av tobaksrök, men last but not least med äkta danskt
gemyt.

Anna Norrie som conferencier om-

bad Rolf »dra» något med ty åtföljande flygelman. Jag har hört
kulsprutesmatter, men maken till applåder i denna lilla lokal hade jag
då aldrig hört.

Det var förresten den kvällen något »tusan djävla» över Rolf — han
sjöng »Tjo uppå Badka-mo» med en sådan aplomb som ville han inta hela
Danmark, som ville han säga: »Känn på den svenska tobaken, danske
Drenge!»

Vi måste formligen efter många da capos med milt våld boxa oss ut i
hallen, där vid vårt bord det av givmilda själar dukats med många
»sjusser». Ingen av oss drack emellertid spiritus den gången. Jag tack
vare ett avgivet löfte och Rolf av medfödd ovilja for »detta livets
goda».

Senare, när alkoholdjävulen fått mej fatt, sa* jag vid flera tillfällen
då Rolf tog en cognac (Mar-tell, Hennesey) i och för botande av en
påkommen

Adonis från Dalarna.Den genomrolige vissångaren*’.

förkylning och nedsvalde den med ett ättiksurt leende, följd av en
klunk krisöl:

»Vet du inte hut din dåre, grina illa åt en Mar-teil och dessutom begå
den dödssynden att förtära den med krisdricka!!»

*

Efter Danmarks vistelsen turné i Mellansverige, vi delade rum — Rolf
var sällskapssjuk, skulle alltid ha någon att tala med, han var jämnt
full av idéer och planer och ville ögonblickligen del-giva någon dem
och höra: »Va tycker du kära bror, ingen dum idé, inte sant?» En del
voro bra, framsynta och realiserbara, en del barocka och svarade jag
efter långt och moget övervägande: »Åt helvete kära bror», kunde jag få
mig

ett bombardemang av kuddar, tofflor etc. tills han blev lugn. Han hade
i sin heliga ilska inte lagt märke till att jag reti< rerat in i
garderoben. Men han bjöd på kaffe och bakelser, och så var det glömt
och ur världen.

En gång när vi lågo i Halmstad i ett rum med två sängar väcktes vi
tidigt på morgonen av en ilsken telefonsignal. Förra gången Rolf var i
samma stad hade Jean Claeson, den gamle trubaduren och skämtaren, ringt
upp Rolf och med myndig ton sagt: »Det är från polisen. Här blir inget
uppträdande av för herr Rolf — Ni har lite ouppgjort med ordningsmakten
som Ni behagade först klara upp.»

Denna gång var det verkligen polisen, men i privata ärenden: själva
kommissarien som förfrågade sig om Rolf ville assistera vid en
välgörenhetsfest som skulle avhållas och vars ordförande hr polisen
var. Rolf i tro att det även nu var »ugglor i mossen» svarade denna
myndighetsperson:

»Nä, din gamle räv, håll dej på din mammas gata och ha dina papper i
ordning! Låt bli att glutta i mina vishäften hål! dig till din ‘Zuzu* »
(Jean Claesons stora succé den tiden). Avringning i örat.

»Där gav jag honom ändå, hörde du det A bram!»

»Ja, det hörde jag. men det kommer kanske surt efter . . .»

Det kom. I full uniform stegade herr kommissarien bister in och bad om
en förklaring.

Jag darrade som ett asplöv, men Rolf bara skrattade — hejdlöst,
passionerat, som endast han kunde, och allrahelst i tragikomiska
situationer.

T. o. m. kommissarien skrattade och det vill inte säga litet, men först
sedan han fått vederbörlig förklaring, den nöden krävde.

Det blev frukost i polisens sällskap och det

blev medverkan.

Vi voro en gång i Västerås och då måste Kolf som snäll gosse bo hemma
hos mamma på Flora-gatan. Den natten sov jag alltså »solokvist» och

hade ingen att träta med men middag åt jaghemma hos tant och det var
köttsoppa hem la*

gad -— det hade inte vankats på länge. Vi voro vid den tiden i
20-årsåldern. Rolf hade länge axlat familjeförsörjarens kappa och den
har han som en het karl. Han pratade även moralkakor för mig. Jag
.skulle mera se på slanten och inte bjuda flickor på kondis. Om jag så
gjorde, bjöd ut en liten bokhandelsfröken som hade biljettförsäljningen
om hand, gjorde jag det för jag trodde hon kunde ha en smula intresse
för min enkla person. Nej då, inte alls. Ändamålet helgade medlet även
då. Och medlet — det var jag!

Det var för att utfråga mig om Rolf, idolen och hjärtekrossaren, som
hon följt med, mina intressen låg henne inte om hjärtat. Det kan väl i
rimlighetens namn tillgivas mig att jag vid ett sådant tillfälle mot
bättre vetande svartmålade rnin vapenbroder jag trodde jag skulle vinna
lagrar med det. Men den tidéns Eva bara log.

Nog hade Rolf sina svärmerier på den tiden — alla flickor jag kom i
beröring med svärmade för honom — det var riktigt svart av backfischar
efter föreställningarna, som belägrade scenutgången och som hakade sig
fast vid mig med frågan: »Kommer Rolf snart, säj han långeman, när
kommer raringen ?»

Att han kom såg jag ej, men det hördes! En soprankör så gäll, så
genomträngande som en brandkårssirén! Flickorna hjälpte honom bära
blommorna — dom sjöng någon av hans refränger av de mest svärmiska. Han
fick ett släp, en svans — backfischar i formlig extas. Som små vandaler
slet dom i hans blommor, de revo och sleto, de ryckte till sig
souvenirer. Han blev av med alla sina blommor. Men vad gjorde det
honom, nästa dag nya nejder, nya blommor, andra beundra rinn or.

Visst kunde flickoväsendet gå en eller annan polis på nerverna, men han
ingrep ej och lade sordin på karnevalshumöret — Herregud — Rolf var i
sta’n — den kunde ju få var och varannan att bli yster — han kunde få
en blind märr att skena.

*

Rolf hyrde ofta godtemplarlokaler och mindre samlingssalar där han gav
s. k. visaftnar. Han utfyllde själv ett helaftonprogram i tre avdelnin-

gar. Den första i fantasikostym, sjungande trallar och visor, en del av
egen hand som t. ex. »I alla fulla fall», en sommartrall av Ernst Rolf
(som han annonserade), »Tess lördan» och andra i en sentimental folklig
stil.

Den andra avdelningen var vikt för smokingen. Där fanns bl. a.
Kvinnsvisan och andra kupletter.

Tredje avdelningen bondkostym eller som knekt (långt senare sjöman).
Där var det visan om »Kalla fötter» eller Bohusländsk paradmarsch »Här
skaru se en pöjk som aldrig tappar takt faderalla».

Mellan akterna, då även hans visor i häften salubjöds publiken,
pianoklink där en eller annan melodi ur »icke repertoaren» kunde få
slinka med. Men att exekvera någon s. k. klassisk musik var så gott som
vid dödsstraff förbjudet. Tråkigheten på landsbygden skulle fördrivas
och jag skulle tro att den blev fördriven. Både den och den klassiska
musiken.

*

Berns, Europas största restaurangsal har någon sagt mig, hade börjat
med artistuppträdanden.

Rolf hade på genomresa fått kontrakt med farbror Jacobson, den elegante
direktören. Det blev för Rolf att gå igenom garderoben, det blev ny
frack och smoking, och de otaliga fantasivästarna (de blevo förresten
en gång stulna och nedgrävda i Enköpingsskogen där polisen fann dem —
tjuven tordes inte pantsätta dem) åkte till kemisk tvätt och hans mamma
fick lägga ännu en varm hand vid de intimare persedlarna.

Där stod Rolf i eldskrift, fullt hus, slammer av brickor och glas, ett
sorl som från tusende bikupor, ett festligt preludium. Dessutom luktade
det punsch värre än utanför Kungl. Slottet, där Cederlunds i gamla
dagar hade sitt nederlag. Rolf var mycket nervös vid entrén, rädd att
inte få med sig publiken, rädd att inte höras i denna stora, fullsatta
sal.

Dessutom riktades ett starkt parambolsken mot honom och det var han
ovan vid. Även jag smittades av hans nervositet och det var si och så
med knävecken.

Men efter första visan en applåd — en orkan — darrade han ej längre
varken på målet eller manschetten utan ropade uppmuntrande i mitt
öra:Ett av den driftige artistens reklamvykort.

»Bränn på nu gosse lilla, du är hemma nu, dim gamla stockholmsgrabb».

Engagemanget i Berns gällde endast 14 dagar i »stöten» — den andra
tiden gästades Chat Noir i Kristiania. Det blev ideliga resor mellan
dessa städer och tribuner, och arbete för såväl svenska som norska
kuplettförfattare. Karl Ewert, då banktjänsteman, blev pa svensk botten
hans hovleverantör. Rolf satte stort värde på hans talang. Hans stora
schlager blev »Hallå, hallå, Kalle gamle vän», en 6/8-dels landsplåga,
den nätta »Har du inte sett Amalia?» inte att förglömma.

Jag måste berätta om Amaliavisan. Efter en bättre middag hos en känd
finansmatador skulle Rolf assistera med sång.

Jag spelade upp, allt gick bra ända till refrängen om Amalia. Det blev
slut med leendet, det blev ljudeliga skratt så fort Amalia nämndes. Var
det något fel med fracken, med byxorna? Varför denna geist? Det blev
förklaring. Damen, den

han riktat sina tjusarblickar på, var värdinnan och hon hette Amalia.

Det blev arbete i Kristiania också för Adv. Dyb-wad, Pehr Kvist m. fl.
Advokaten var Rokken Lassons make, en versmakare av guds nåde, Chat
Noirs högra hand.

Många av Rolfs franska chansons översatte han, bl. a. »Mitt svärmeri».
Karl Ewert fick göra om dem till svenskt tungomål, men skakade
samtidigt geniala saker ur sin egen kappa på engelska melodier. För det
mesta var idén till visorna Rolfs egen. Refrängen betydde så mycket,
han gav på ett ungefär vad där skulle stå, och glimtar om handlingen.
Föret i portgången generade icke längre, och visan kom till.

Chat Noir i Tivoli — en liten lokal, men säkert en guldgruva. En fast
stab med Bokken Lasson, Astrid Shanks, Hetland och Bernau med
Car-Tillfällena till stärkande fjällvandringar tillvaratogos.

Mellan Berns och Chat Noir kuskade Rolf, bekant av alla konduktörer,
känd som den muntre svenske trubaduren.

Men det var inte bara Rolf och jag som reste den vägen. Storm och
Monsen, väckelsepredikanterna, gjorde också linjen och andrak lass
vagnen den äran, och Rolf pratade under rnornarna myc* ket med dessa
smarta profeter. Liksom han förtrollade sin publik fick även apostlarna
mänskliga själar m. m. i sina garn. Även dom hade fullt hus, skillnaden
var väl mest den, att Rolf tog entré, dom fick kollekt.

Rolf var varmt religiöst anlagd. Han hade bl. a. alltid en psalmbok
tillhands, hade sina älsklingspsalmer. Han gick ofta i kyrkan, men då
ensam.

sten Carlsen som flygeladjutant. En gäst-artist varje program. Rolf
blev en trogen och en gärna sedd gäst. (Utsålt i förköp är ju ingen dum
idé). Ingen kände sig för övrigt som egentligen gäst (och främling).
Man kände sig faktiskt som barn i huset, fast fru Bokken höll familjen
i Herrans tukt och förmaning. Rolf hade fått en massa finfina saker av
»advokaten» som han sjöng på norska, men publiken ville ha äkta vara.

»Syng svensk da gut», kunde man höra någon ropa.

»Ja, ja, gjør de da», smilet piker ne.

Det blev en del svenskt, som märkligt nog förstods från början till
slut av, den alltjämt fulltaliga, förstående publiken.

I Kristianias omgivningar hade Rolf tittat för djupt in i ett par
pikeøine. Han hade. suttit med henne en månskenskväll på Lillemor
Hansens pensionat, efter det dom varit ute och »plucket blaaweis». Det
var en ungmö, en dam ur Kristianias bästa familjer, och jag fick order
om att då hon mötte oss vid jernbanen stå i så gott som
giv-akt-ställning tills Rolf kommenderat: »Lediga».

Det blev lediga med detsamma, hon var så enkel och rar, ljuvheten
själv. Hennes

Ernst Rolf I Sandefjord, hos en valfångare och miljonär, som roat sig
med att driva tropik-växterunder glastak.

Längre norrut - på trappan till en enkel församlingslokal.

konterfej måste han jämt ha närmast hjärtat, annars var den dan
förstörd som det hette i en hans visor den tiden.

SSUChat Noir skulle ha sin sedvanliga sommarturné. Rolf skulle med och
jag, som varit i onåd en tid, blev eftersänd — flott gage. Det blev för
Rolf en slags rekreationsresa, han blev inte ensam om att utfylla ett
helt program — sådana krafter som Bokken Lasson och Astrid Shanks hade
även de mycket på hjärtat, och därav hjärtat är fullt därav talar och
sjunger munnen. De norska artisterna hade personliga vänner i varje
hamn, så det idkades familjeliv även för oss farande »svenske svenner».

Det blev engagemang på Bygdenæs bad, en härlig plats vid Kristianiaf
jorden. Publiken var densamma som hans Bernspublik, lika med på
galoppen och lika välvillig. Vi bodde en liten bit från restaurangen i
en villa vid en vik. Där fick jag jobb med att ordna och kato logisera
hans repertoar och noter. Han köpte allt i sin genre som kom ut — från
in-och utlandet, hade abonnemang som kom regelbundet så gott som var
dag. Han hade fått en virad gullring på fingret — han var hemligt
förlovad med »blåsipporna» — sedermera hans fru — den gudomliga Margit.

Rolf reste bort — vart vet jag ej. Herregud, lite kunde

han ju få ha för sej själv. Annars låg allt som hände honom för mig som
en öppen bok. Men han kom igen. Då hade han sina noter i ordning och
jag fick beröm för ordningssinnet — eloger var minsann inte vardagsmat.
Jag fick en slant extra att gå ut och roa mig på. Jag gick på
höstkarneval på Bygdönes och dan därpå var jag pank och »Bobby» — d. v.
s. han som hade ont i håret.

Vi skulle på Nordlandsturné, fra sorlandet helt op til Kirkenæs, ett
stenkast och man är in i Ryssland — om man kastar bra förstås. Det var
hans längsta turné — vi skrevo hösten 1915. Man reser järnväg till
Levanger, en bit norr om Trondhjem, därefter båt. Vi fingo resa I klass
på II klass biljett. På höstarna kan det gå sjö vill jag mena, särskilt
på havsstyckena. Loppan utanför Hammerfest är aldrig lugn, denna
»Pulex» blev också för Rolf irritabel. Rolf hade ont av sjön, jag
däremot var okänslig för rullningen. Det gjorde mig ont om honom när
jag såg honom lida sjösjukans hemska kval, men kom vi in lugnare
förhållanden var det han som kom upp på däck och trallade — inte bara
för befälet, nej hans hobby var att roa besättningen, menige man. Han
sjöng för stewarten, för »Kökkendamen», för eldare och rorgängare.
Kommandobryggan var förresten något för honom. Att stå och se Sy v
söstre i månsken glida fram, dessa bergmassiv som gigantiskt resa sig
mot skyn.

Skepparn och Rolf voro jämt vänner. Herregud, dom var ju sjömän bägge
två, den ene på Pol ar-lys, den andre på El lida. Åtminstone sa* Rolfs
sjömansblus att han var mönstrad på den galeasen. Inomhusscenerna voro
mer primitiva än vad som bjöds utomhus. De voro inte precis försedda
med någon rundhorisont, men skulle det behövas, utanför fanns ju vår
Herres rundhorisont med stjärne-valv och nordlys.

Rolf reste med egna dekorationer, vi skrev i förväg att »stuen» (=
rumsinteriören) skulle vara uppsatt så att vi bara kunde slänga Över
dukarna stora som presseningar. Det var sommerfugle paa bl aa bund, de
var blaaweis och anemoner, det var något Grunewaldskt over det hele,
bara med den skillnaden att det var visst Pehr Krogh som komponerat
anrättningen. Men det stod sällan el-BARNENS DAG DEN I JUNI 1907 I
VÄSTERÅS. ”Han kan med tiden bli en stor skådespelare” sade
landshövdingskan Wersäll till fru Johansson. Den förhoppningsfulle
sonen sitter längst till höger.

ler aldrig någon »stue» på scen när vi komimo fram. Där stod »skoven» i
stället, och vi fingo hjälpas åt att plocka »skoven» åt skogen och
finna upp »stuen» och så över med lakanen (som jag kallade våra stolta
dekorationer för). Så skulle en lampa med skärm stå på »pianolan», som
även den fick en klädnad på baksidan.

Lampan skulle tändas, rampen släckas när Rolf sjöng »Barndomshemmet».

Det fanns gott om svenskar i Nord-norge, män som bröto malm ur fjället
och en massa s. k. »svenske an* læggsarbeidere», rallare* En sådan
svensk var en gång i salongen — som då låg i mörker — efter
Barndomshemmet blev det i allmänhet en aning tystnad, den var ju
känslig och spelade på fina strängar. När sången tystnat från Rolfs
läppar hördes en snyftning och en stämma darrande av rörelse:

»Heder åt dej, Rolf — jag tänker på morsan förstårru».

Ljuset tändes, Rolf tittade upp på raden och sade: »De gör du rätt i,
nu är du så god och går hem och skriver, förstår du. Lova mig det!»

Han gick säkert hem och skrev.

Förresten, Rolf skrev sällan själv — han telefonerade.

Apropos. Han hade en vän i livet, en äldre vän som satt på telegrafen i
Kristiania. Hade Rolf sjungit 100 gånger på Bygdenæs, så nog hade tant
Elin varit där de 80—90. Ett helt husapotek med på turnén var från
hennes hand. Från en militär depå hade vi vår vinter- och
ylleutrustning. Socie-tetens damer stickade som bekant åt sina
foster-iandsförsvarare. Att några plagg hamnade i outsiders händer (och
fötter) kan ju inte norska armén gå under på.

Nåja, vi skulle ju också brottas mot Atlantens vilda vågor och Norra
Ishavets köld. Kallt i grader var det inte — jag tror Nordkap
passerades + 4°, men det var »surt o g kol It».

Skulle vi på resan träffa tant Elins vän och studiekamrat,
telegrafkommissarien i Sandrossjöen, skulle vi hälsa på och bo hos
honom. Just där byter man och tar »hurtigrutten», snälltåget på sjön.
Just där var hurtigrutten »forsinket» — hade fått maskinskada och var
inte att invänta förrän 5 dygn gått.

Fem dygn för Rolf utan någon visafton var drygt, trots gemytlig samvaro
med telegrafkommissarien, som såg ut som ett julgransäpple, backad och
förfrusen av väder och vind. Fanns det lokal på ön? — kommissarien hade
ju »klaver», ett arv från mor, inte precis någon Steinway. Lådan kunde
ju stå för sig själv i alla fall, och stämningen fick väl Abram klara
av med sin nyckel. — Jag titta’ i skrället, hemskt ostämt, alla hammare
ving-liga som kalvstekssky. Minst en ton i underkant och skulle jag
försökt mig på en aning högre stämning hade den kortsträngade lyrans
strängar rykt åt skogen, om det hade funnits någon på hundra mils
omkrets.

Men det fanns en godtemparlokal, upplyst med fotogenlampor i taket, och
det fanns träbänkar för parkettpubliken, resten fick stå, det var dom
vana vid.

Att få låna klaveret var inte lätt — men vad' kunde inte Rolf när han
satte den sidan till!

I procession bars lådan till samlingshuset, och som fisket varit
lönande och många voro i hamn blev det visafton.

Rolf klädde sig »på kökkenet», där jag stod parad att göra entré med
ouvertyr.

»Har de kommit några själar?» frågade sjöcharmören.

»Vänta ska jag flukta», sa* jag.

»Ska du lukta?» sa Rolf.

»Ja visst. Känn själv!» sa* jag och öppnade dörren.

Det luktade smorläder och rå fisk så man kunde storkna.

»Jo jag tackar ja», sa Rolf, »sätt i gång», å så slog han på
gonggongen.

Där var fullt hus, kraftiga sjöbussar med små schalettprydda koner.
Alla visor måste transponeras upp en ters, det var att hålla tungan
rätt i mun, men Gud så roligt. Omlagd repertoar, på sådana ställen var
det den enkla visan som gjorde sig bäst.

Det blev paus mellan avdelningarna och jag såg bussarna hukade över
spyttebakkerne, som voro placerade vid var och varannan plats — det
tuggades skraatobakk och det alstrar saliv — vid de osande
paraffinlampornas gula sken. Jag slapp musik. Från Samlaget i Mosjøn
hade jag samma dag fått efter rekvisition min ranson, 2 helor whisky.

»Det är så förbaskat ont om plats här», sa’ Rolf i sitt ‘kökken*. »Va
ska dom här spannarna ha för mission, varför ligger de’ handdukar över
dem?»

Det var vaffeldei i spannarna, skulle bli »brödrenes aften i morrn» sa*
konen som var föreståndarinna för lokalet.

En djärv tanke, snabb som blixten. Stackars

bröder med sina torra våfflor när jag hade det så vått och förspänt.

»Ska jag», sa’ jag till Rolf, »förgylla deras afton och visa min King
George?»

»SelfölgeJig», sa’ Rolf. »Jag passar dörrn.»

Kluck — kluck rann min whisky ner i spannen, och så röra om, röra så
att det hela ingick i en skön harmoni, deien och whiskyn. — Vi reste
da*n därpå.

»Hurtigrutten» hade kommit lagom för oss och mitt lilla bustag. Jag
hoppas brödrene inte for vilse den gången. Men historien kom ut genom
kaptenen och provryttaren och för dem var aktuelle skrøner gefundenes
fressen — liksom jag hoppas våfflorna för brödrene gesundes essen. —
Rolf hade mycket roligt åt episoden, och den lär visst ha apterats och
stått införd i Tyrehans.

I Harstad hade vi 39 aftnar en suite, där var tjockt med folk som i en
julotta. 1 små fiskeläger, vi även besökte, Kabelvaag, Honingsvaag m.
fl. tillgick annonseringen på följande vis:

En gut med plakat fram och bak gick omkring och ringtfe i en klocka,
folk kom till och läste begivenheten. Det gick från mun till mun och
blev hus, det skulle inte gå i någon storstad där det ju vore en dålig
affär för a viserne och deras annonsspalt.

Det blev Vardø och Vadsö. 1 Vardø blevo vi goda vänner med
fästningskommendanten och Rolf ville kika invärtes på den lilla
idyllen.

»Ja, gärna», sa kommendanten, »men med mig i sällskap och med förbundna
ögon.»

Det blev ingen visit av, men det sjöngs visor privat och knäcktes en
flaska Pommery med herr kommendanten i sällskap. Det blev en knall i
alla fall, om inte precis skjuten ur en fästningskanon.

En nordlandsby vi besökte hade något slags trankokeri på gamla
lutfiskskallar och annat jox. För en ovan som gjorde sin entré en hemsk
odör över sta’n.

Fulla av upptåg som vi voro, fick Rolf skjuts av mej på en vanlig
skottkärra. Han var passageraren. Skottkärran var »rickskaw» och jag
var kulien mellan skaklarna. Rolf med en refraicheur ivrigt begjutande
sina luktorgan med Kölnervatten, jag med en näsduk för anletet, som på
en opera* tionssköterska. Befolkningen hade roligt åt vår»scen» men
innerst med en liten bemarkning — Honi soit qui mal y pense — tran är
vårt guld.

På tal om tran kostade en tunna 30 kr. vid vår start. När vi fullbordat
turnén var priset för samma fat 300 kr. Krigets tider och gulaschens.
Hur många tyska fiskuppköpare fanns där ej, som sedan mötte
fiskarflottiljer en god väg ute till havs och försäkrade sig om
fångsten.

Så hamnade vi då i Kirkenæs, slutstationen — klart att vända, gå
baklänges och på nedvägen ta de fiskeläger vi på uppvägen inte begått.

I Kirkenæs fanns gryvbyen — högt uppe i fjället — där fanns också
lokal, men inget piano, men det fanns ett någorlunda acceptabelt nere i
pensionatvärdinnans privata leilighet. Rolf låg på knä för hennes
fötter och si det lax honom. Upp på malmtåg i godsfinka.

Ankomst till lokalen. En muskulös »formand» spor:

»Ska vi fire trapetsen?»

Deras artister förr hade varit idel akrobater och tyngdlyftare.

»Nej, för all del, inget besvär för vår del — vi ska bara sjunga några
visor.»

»Kan det förslå?» menade han tydligen.

Som ingen av oss var vidare i form för tra-petsering fick den sitta
kvar uppe i taket. Det blev omlagd repertoar och det blev som vanligt
bal efteråt.

Rolf deltog med liv och lust i dansen. Jag ser för mina ögon honom
skuttande mazurka med en kvänerpike — de enda som kunde stå ut här
uppe. De voro småväxta och å la eskimö, de hade finn-och lappblod i
ådrorna.

I väntan på tågets ankomst improviserade vi litet på banvallen, jag
stående, trakterande tangenterna. Det blev »Jag vet ett land långt upp
i högan nord». Då kommer en karl och synger med.

»Kan du den da get?», spör Rolf.

»Den har vi i sangkoret skjønner du.»

Man var med på noterna i midnattssolens land.

Midnattssol fick vi inte skåda. Men, norrsken och det praktfullt så det
förslår. Svolvær i Lofoten excellerade i dylikt under vår färd. Synd
att det inte kunde fastna i Rolfs kamera.

Nedresan gick lyckligt. Från Narvik blev det färd in i Sverige via
Kiruna, där Svenska Röda

Korset hade fest i sin stiliga teater med Rolf som medverkande. Där
bröts malm dag som natt, och Rolf och jag stog på k väl lskvisten och
titta* på fjället där ljusen lyste som lysmaskar i en gräsmatta och det
knallade i ett i bergsmassivet. Tåget gick på morgonsidan — genom
nordliga Sverige. Ljusnan i månsken duger den med; även om Glom-men
hade givit oss praktfullare scenerier.

Varför hux-flux till Stockholm? Jo, Rolf skulle gifta sig. Han måste i
förbifarten in på sitt förlag och hälsa på »Missväxten», den lilla
expeditrisen. Ett litet rum in på gården Vasagatan 1. Carelius hade
förut förlagt samtliga Rolfmelo-dier, nu hade han eget.

Det var visor på fria melodier, var en melodi »skyddad» gjordes en ny
melodi, man tryckte den lavede, men den skyddade sjöngs . . .

Men till bröllopet! Med stormarna i bagaget for jag och Carelius i
sovvagn till Kristiania. Jag med pressade frackbyxor försedd och den
flotte Emil med nödiga lull-lull att fästa på frackuppslaget. Det blev
ett bröllop med militärt inslag — svärfar general, svåger löjtnant i
generalstaben. Under korsade värjor drog brudparet ur kyrkan till
Militære samfund där det bjöds på middag. Aldrig förr har jag sett en
frack sitta bättre på min gode vän, som redan då hade en liten men
ändock kalaskula.

Aldrig förr hade Stomatol haft bättre reklam, Han var i hamn med sin
»blaaweis». Massor av tal. Carelii med den äran och Gud vare mej nådig
var jag också med på ett hörn.

Mitt tal framsagt med åtskilligt s. k, »darr» antecknades emellertid
till protokollet. Det blev efter på släktmiddagar en masse och
bröllopsresa för Rolf med Kanarieöarna som mål.

Dessförinnan avskedssoaré för »hela stan» på Cirkus Verdensteater, för
att få lite reskova.

Ur Rolfs resebrev till mig tar jag en episod från Spanien. De hade
ankrat på redden, det hade varit 17 maj — dagen till ära hade kapteni
Aune eklärerat »skibet» och hållit norsk middag ombord.

\

Vid avecen närmar sig en barkass från land fallrepet — upp kommer en
spansk deputation som med blomsterkvast på en pinne tackar kaptenen för
norska nationens hyllning för den spanska monarkien (!) Övriga fartyg
lågo i mörker, kapte-Gunstlingens

eriksgata

börjar

År. 1908 var Rolf engagerad hos Axel Eng-dahl vid Folkteatern i
Göteborg som inspi-cient, ett slags föregångare till dem store regissör
han senare blev. Han kunde bara inte förstå, varför Engdahl ej släppte
in honom på scenen, ty själv ansåg han sig mycket mer begåvad än
publikfavoriten på den tiden, Gösta Björkman, som sjöng bohuslänska
beväringsvisor så glädjen stod högt i tak. Björkmans repertoar blev för
övrigt den första, som Ernst sedermera använde sig av, sedan han
skuddat inspicientoket av sig och blivit artist på allvar.

Jag återsåg honom inte sedan förrän 1910, då han uppträdde på
Orientaliska biografen vid Drottninggatan samtidigt som jag skördade
mina första kabaretlagrar i Strömparterren. Han hade nu börjat bli ett
stycke av den charmör, som sedan skulle erövra hela Norden. Med en
stiliserad national-kostym sjöng och trallade han av hjärtans lust och
biografen var överfull för varje föreställning.

nen först oförstående, men det gick upp ett ljus senare — 17 maj var
också Alfonsos födelsedag.

Från Barcelona, Monte Carlo och alla härligheter kom Rolf hem, med
noter från Christiné, till sommarvila på Larkollen utanför Moss, hans
mamma var också där, och brudgummen och jag drog där många torskar ur
havets djup.

*

Vi voro ler och långhalm. Vi voro i London och gjorde plattor, vi var
uppe på barselhjemmet och dopte pojken hans, som kom till senare. Rolf
startade cabareten i Fenix, jag fick vara med på hans senare revyshows,
på turnéer i svenska landsorten.

Jag träffade honom sedan i Helsingfors, där han uppträdde på Apol
loteatern och varje afton skördade väldigt bifall. Han var hela det
kvinnliga Helsingfors* förklarade gunstling och blommor och presenter
haglade över honom.

Nästa gång vi stötte ihop var 1914, då han fick sitt första stora
engagement i Berns. Han hade dessförinnan uppträtt på Sveateaterns
varieté, men genom dålig placering i programmet kunde han ej göra sig
gällande där. Genom förmedling av fru Anna Hoffman Uddgren och
konsulinnan Key-ser kom han som sagt till Berns, och publiken stormade
varje afton dit så att knappast en stol stod att uppbringa vid
niotiden. Han hade en särdeles god hjälp i Karl-Evert som då ej själv
var utövande artist men som levererade de flesta visor som Rolf
exekverade. Vem minns inte den lilla rara visan »Tess lördan» av
Jeremias i Tröstlösa men med utökade verser av Karl-Evert. Eller den
lustiga parodin »O, Sofi» på melodi till en dåtida schlager: »O,
Marie». Eller hans lilla känsliga visa »Barndomshemmet». Det fanns
knappast ett torrt öga i salongen när han föredrog den.

Jag vill inte göra några kommentarer till hans för tidiga död utan jag
säger bara som jag sade om Sigge Wulff: Lyckliga de som få gå bort på
höjden av sin popularitet och slippa truga sin konst på en grätten
publik, samma publik som kanske förr rivit ner tak och väggar för sin
favorit. Frid över ditt kära minne gamle vän Ernst.

Jean Claesson.

Jag fick vara med om när Rolf själv fick ett smeknamn. Nalles Anita
fann det, det blev ett passande namn: Klenoden, och vid vissa
högtidliga tillfällen Herr Klenoden.

Ja, ja, kära Klenoden — Rolf eller Ragnar, som din mamma alltid kalla’
dej, vi fick aldrig uppleva den tiden, som vi så ofta pratade om, att
samman i barnbarns närvaro gå igenom gamla minnen.

Men både du och jag mindes nog tusen fler saker som inte av mig blivit
nedskrivna och aldrig skola komma på pränt.

Berco har tagit ordet ur munnen på mig i sin runa i krönikan. Jag säger
bara: Ja och amen.Nalle Kalldén lornjetterar en lantis

et var 1910 eller 11. Jag. beäråde svenska landsorten med min mera
beryktade än berömda talang — d. v. s. jag blåste på kaffet och
punschen hos de förnämligare källarråden. Och hade hunnit till Örebro
och Hilda Welander, som residerade i orubbligt majestät vid sitt
lunchfönster på Stora Hotellet och med mild och välgörande spira lät
sitt goda hjärta och sin goda mat strömma ut över kända och okända,
fattiga och rika — en lika sällsynt som angenämt patriarka-lisk form
för saluhållandet av förtäring.

Allt gick sin stilla gilla gång, och min säkra position som musik- och
glädjespridare var egentligen aldrig allvarligt hotad — då Hilda en
vacker dag med på samma gång lycklig och rampfebriskt hemlighetsfull
min meddelade mig:

»Om lördag få vi smockfullt» — och på min frågande blick tilläde hon:
»för då kommer Ernst Rolf.»

Hon hade sannolikt väntat sig mera effekt av den bomb hon slungat, men
jag saknade de nödiga premisserna för att fortfarande se annat än
ovetande ut. Och så fick jag veta att Ernst Rolf var landsortens mest
firade vissångare och att han hörde till de »dyraste artisterna», och
att hans 32 vita tänder i icke ringa mån bidragit till hans enorma
framgångar från Ystad till Haparanda. Stockholm hade han visst ännu
icke hunnit lamslå.

Dagen för evenemanget kom. Jag skulle ackompanjera, och viss tid var
bestämd för repetition. Jag avvaktade icke utan spänning vederbörandes
entré — vilket bevisar den nimbus som Ernst Rolf redan då lyckats omge
sig med.

På bestämt klockslag inträdde en sympatisk ung herre, smal och korrekt,
med hela Dalekarliens och Fridolins sunda segervisshet i de leende
ögonen och med de nyssnämnda 32 i högsta hugg.

Vi började gå igenom repertoaren, som rörde sig dels i sentimental
quasiallmogestil, t. ex. den vackra tanken

»Hennes hår var svart som de svarteste nätter*a, ä dä unnerlitt då att
ja längtar ätter’a?»

Den kunde ju ingen motstå — varken kvinnor,

barn eller tjänstfolk — och ingen hand i salongen var torr efter det
numret.

Så var det den ystra avdelningen, representerad av bevärings- och andra
visor, tryckta i år.

Men låt mig hellre tala om Den Stora Entrén. I det Stora Hotellet.

Estraddörrarna opp. En bedövande applåd hälsar sångarens entré.

Men. Döm om min katastrofala förvåning då i stället för förmiddagens
unge elegant det träder in på scenen en figur i sida vita — vita, mitt
herrskap, eingelskt-skinn-kläder: lång vit rock, vita ullstrumpor med
dinglande eldröda bollar vid knäna, och bemälte rock utsirad med
diverse kulörta åla-grecquer. En sådan syn, o höge gudar! Jag känner
ännu den rockchock jag fick, ty jag hade i mitt stilla sinne ställt den
unge Rolfs framtida horoskop ganska annorlunda.

Emellertid. Detta monstrum av dräkt skulle föreställa, fick jag sedan
veta, någon slags dalkarls-fantasidito: Rättvik eller Leksand eller
periculum in Mora, odh Rolf kände tydligen sina pappenhei-mare i
salongen, ty en sådan succé som denne utklädde dalherre gjorde, trotsar
all brevskrivning.

Den ende oförstående var nog jag.

Men. Så kom hans andra uppträdande, också i vitt — men i frack och vitt
— och så visste jag att jag hade haft rätt i mina astrologiska
funderingar. Jag klappade den glädjestrålande charmören — för det var
just vad han var i den dressen — på axeln och sade med den faderlighet
i tonen som är mig så egen: »Käre unge i livet utgående herre — vad ni
gör, så tag aldrig på er den där dalmasdolman mer — i er /rocAficka
ligger marskalkstaven — in hoc signo vinces».

Kanske Ernst Rolf med sitt goda väderkorn på vad som gör sig anade
något tips i mina ord — civiliserad ända till elegans var i alla fall
den Lycko-Fågel Fenix, som lade hela Stockholm för sina pumps. Och
tusende och ett flickhjärta skulle klappa i rytmisk takt till hans
oemotståndligt inhamrade:

Mitts vä rme-ri-är-allt-så-här, menjagvet^in-te-var-hon-är ... Nalle.En
ii iek av »Sköna Helena»

Jag minns en gång, då Bokken Lasson hade reengagerat Rolf på sin
kabaret i Oslo, hur han kom vandrande genom den proppfulla salen fylld
av en förväntansfull publik, med vilket jubel han hälsades på sin
promenad upp till scenen, han kom, log och segrade, som vanligt. Jag
hade lyckligtvis redan uppträtt, annars hade vi nog allesamman fått
hälsa hem. En gång v& jag engagerad av Rolf att sjunga på en visafton,
han

hade i Malmö, och jag förvånades över hans omsorgsfulla maskering och
omklädslar. Jag tyckte, att han var så ung och charmfull, att han inte
behövde all denna förkonstling. Vi blevo bägge sedan engagerade att
sjunga på Malmöutställningens avslutningsfest, och den lycka han gjorde
där lät oss ana att en sån-garkomet seglade upp på konstens himmel. Vi
blevo sannspådda.

Anna Norrie.

»Kjaere venner, jeg tror de kjenner mig så pas at jag vil pröve på at
minde Dem om förste gangen jeg kom hit til byen som en ganske ny en som
provet, lykken i fleng.

Alt mit lille tilbehör

var en kuffert med humör.

Å jeg husker godt jeg sang ut på Bygdönes en sommer.

Aldrig sörget jeg, — ne i, violen sörget for mig! Jeg var tyve år den
gang

°8 je8 sang med tomme lommer, men bar min hat på snei — for violen
sörget for mig!

Folk sa: Hvad er det for styr. —

Hvem er den svensken som flyr — her på eventyr —

en röver som töver, med små pikerne i fleng, en i dag —

en ny i morgon! *

Men det greiet sig,

for violen sörget for mig!»Glimtar

från ungdomens lagraste vår

När Rolf första gången var över i Köpenhamn, vilket skedde år 1907,
hade han summa summarum kronor två i fickan. Han hade begivit sig dit
för att titta på de danska revyerna. För 50 öre fick han en biljett —
och en härlig kväll. Frederik Jensen stod på programmet! När den unge
svensken gjort av med sina pengar till teaterbiljetter, lyckades han på
en Tivolirestaurang få sjunga ett par bondvisor och fick ett mål mat
samt ett par smörgåsar till kost på resan, och sa lämnade han Köpenhamn
— endast för att nästa år komma tillbaka med större framgång och till
sin verkliga debut.

Det skedde på Apollo, som då var en liten obetydlig kabaretlokal och
hette » Kisten». Och den som introducerade honom i »Byen» var den kände
im-pressarien Poul Neve. Han hade hört Rolf på Kungsparken i Malmö och
föreslog honom att resa över Sundet. Neve intresserade direktören för
»Kisten», vars namn var Wunsch, och denne engagerade Rolf på följande
smånätta villkor: gjorde Rolf succé skulle han ha tio kronor, i annat
fall bara fyra kronor pr kväll och engagemanget skulle omfatta tre
dagar. Rolf hade en repertoar på tio melodier, men kapellmästaren ville
endast spela igenom två. Han skakade betänksamt på huvudet och varnade
direktören för att släppa fram den omogne svensken. Men ödet hade
annorlunda bestämt. Knappt hade Rolf börjat sjunga, förrän hela
salongen var i uppror. Han måste sjunga de båda visorna da capo, och
kapellmästaren fick finna sig i att spela igenom de åtta andra visorna.
Så entusiastisk hade publiken blivit. Wunsch förstod, vilket fynd han
hade gjort, och Rolf å sin sida förstod också att taxera sin framgång.
Det underhandlades om kontrakt och Rolf ville ha tusen kronor för två
månader. Men det gick den danske direktören ej med på, varför Rolf
lämnade Köpenhamn.

Ernst Rolf turnerade i Norge vid Lofoten. Han hade det svårt och
pengarna räckte nästan aldrig till mat, men han trallade lika glatt för
det. En dag var han på väg till ett fiskeläger, där han skulle sjunga.
På vägen mötte han en moder, som på armen bar ett barn. Hon såg trött
och undernärd ut, och endast med största svårighet kunde hon röra sig.
Rolf, som var en man med ett stort hjärta, gick fram och bad att få
bära barnet, vil-

ket han även fick. Hon berättade att mannen var sjuk och att hon skulle
in till fiskeläget för att be om hjälp till medicin och mjölk till
barnet. Rolf vände ut och in på fickorna, som han så ofta gjorde även
då han blivit berömd, och fann att han inte ägde ett enda öre. Vid ett
vägskäl bad han den stackars modern vänta. Rolf skyndade in till
fiskelägets handelsbod och sålde sin rock för några kronor som han i
stolt triumf överlämnade till kvinnan. Sedan tog han farväl, och i
skjortärmarna gjorde han på kvällen sin entré på den lilla scen där han
skulle uppträda. Han gjorde succé och förtjänade så pass att han kunde
köpa en ny rock.

När Rolf debuterade i skådespelet »Ungdom» i Axel Hultmans
teatersällskap, där han skulle spela idiotens roll, skrev en recensent,
att Ragnar Johansson hade lyckats anlägga »en obeskrivligt naturtrogen
idiotiskt fånig min». Detta föga smickrande omnämnande lär ha varit en
av de mest bidragande orsakerna till att han hastigt övergav Thalia.
Det var år 1909. Han reste då till Helsingfors, där han uppträdde för
tre säger tre personer.

För många år sedan gavs Strindbergs »Påsk» på Oskarshamns teater. Allan
Ryding var Elis och Victor Sjöström spelade Lindkvist. Stycket hade
gått länge, varför sufflören — det var ingen annan än Ernst Rolf — inte
alltför noggrant följde med händelserna på scenen. I den stora
uppgörelsen mellan Lindqvist och Elis i sista äkten glömde Victor
Sjöström bort sin replik och kom av sig. Det blev en kort paus. Från
sufflörluc-kan hördes inte ett ljud. Då reste sig Sjöström, gick sakta
fram över scenen och kastade ett öga åt Rolf i luckan. Rolf bara
grinade med sina vita tänder. Än en gång strök den nödställde Sjöström
förbi och viskade: »Sufflera!»

Då anade Rolf oråd och började bläddra i sufflörboken, men Sjöström
böjde sig lugnt ner, tog boken från Rolf, letade rätt på sin replik och
vände sig sedan tillbaka till Elis — Ryding, som med ängslan följt
intermezzot. . Samtalet fortsatte som om ingenting hänt. Publiken
reagerade på intet sätt och trodde förmodligen, att Sjöströms tilltag
hörde till pjäsen. Och Rolf själv bad sedan att få slippa sitta i
sufflörluckan, då han menade att hans rätta plats var på scenen.Finska
dagar— och ryska

Ernst Rolf var lika populär i Finland som i det övriga Skandinavien.
Man kan säga, att han vann sina första segrar i Helsingfors redan 1906
med sina dråpliga beväringsparodier som bondkomiker på »Princess».
Senast, som nybliven charmör, kom han till Apolloteatern — för att
fullständigt erövra vår mondäna publik vid ett ensemblegästspel i Vita
Salen 1926 med en lyx* revy, som vi varken tidigare eller senare
skådat.

Han sjöng sig genast vid premiären in i allas hjärtan, da han genom
parketten gjorde sin entré, frågande våra kända helsingforsare: »Hur
står det till — har du sålt så många aktier som du vill?» Succén
upprepades varje afton! Publiken förundrade sig storligen över hur han
alltid visste att i sina kupletter sjunga över närvarande personer.
Gåtan avslöjades aldrig.

Hemligheten var ett gammalt beprövat revytrick: Undertecknad satt
omsorgsfullt dold i biljettluckan och nedskrev personliga fakta om
kända personer bland biljettköparna! — endast ett par tre rader som på
en minut snickrades ihop till en kvick kuplett av Rolfs författarhjälp
— Gösta Stevens. Medan charmören klädde sig, lärde han sig läxan.
Nidskrivaren från biljettkassan satt sedan på raden vid strålkastaren
som belyste de populära helsingforsare, som den aftonen skulle få sin
tillägnan och gav dem var sin lilla ljusdusch i det psykologiska
ögonblicket.

Revyn gick för fullt hus trots de för våra förhållanden enorma
biljettpriserna: 70 mark per parkettplats. Da fick Rolf infallet att
under strängaste diskretion »kvista av» ett tag till Moskva på studie-
och upptäcktsfärd. Allt hade gatt bra om inte chefen själv i
älskvärdheten mot revyns nätta ryska balettflickor förrått sin avresa
med petersburgska nattkuriren — ty programmet hade omkastats den
aftonen så att Rolf var res-färdig 10,30 e. m.

Efter pausen kände sig revykungen en smula opasslig, annonserades det,
och hans roll övertogs

av John Wilhelm Hagberg. Omklädseln var undanstökad — resväskan
packad-------------men om

fem minuter var den med stor möda bevarade hemligheten spridd från scen
till salong — via orkestern.

Under chefens ryska studier gick hans trupps ekonomi betänkligt bakåt!
— Folk ville ju höra Rolf. När han äntligen återkom — ansenligt
försenad genom passvårigheter — stod slutresultatet inte mera att
ändra: finanserna voro definitivt undergrävda — och gästspelet i
Helsingfors slutade med förlust!

Det är kanske orsaken till att vi aldrig fått något förnyat besök av
revykungen.

Artur Rehn.

Rolf-hi§torla

av Henry Richter

»Har du hört historien om mej och direktör Allan Ryding?»

Det var Rolf som frågade, och när jag svarade nekande fortsatte han:

»Jag och Ryding brukade förr i tiden vid jul och nyår hyra Norrköpings
teater. Ett år ville jag gärna ha teatern några dagar utöver den tid
jag hyrt. Jag slängde i väg ett telegram till Ryding och frågade, om
han inte ville avstå sina dagar. Rydings svar kom omgående och löd:

*Antages, sänd 200 kr. behöver ny kostym.*

Nästa år upprepades samma historia. Jag telegraferade och Ryding
svarade:

'Antages, sänd 200 kr. behöver ny överrock.*

Det hör naturligtvis till historien att jag sände pengarna.

Tredje året återupptogs telegram väx lingen. Då hade Rydings svar
förstås denna korta formulering:

*Sänd 500 kr.*

Jag svarade ögonblickligen:

Behöver du både kostym och överrock?*

Rydings svar lät inte vänta på sig. Det kom omgående ooh lydde:

*Ja — en frack också.*»8n verklig:

sjöman

London senhösten 1926. Vi hade slutat Schar-taus och lågo i London för
att studera engelska och på lediga stunder titta på revyer. Vi voro ny
utkläckta handelsexperter, som även hade till hobby att syssla med
rimsmideri, bl. a. hade vi vid knappa 20 år fått ett par kupletter
antagna av Rolf. En dag anlände ett telegram, där den store revymannen
meddelar, att han kommer till London och ber om ett sammanträffande.
Den kvällen blev det stor fest på en kinesisk restaurang.

Tre dagar försenad anlände Rolf. Han var vid ett strålande humör, trots
att han haft det besvärligt i många avseenden. Och då han måste ligga
till sängs några dagar, köpte han biljetter för oss till olika
revyteatrar för att vi skulle få se och lära. Så beslöts det att vi
skulle resa till Paris. Vi inskeppade oss i Dover. Det var en dag när
vädrets onda makter rasade, och båten gungade som ett litet nötskal på
det upprörda havet. Vi ville gå till kojs, men Ernst förklarade att i
dag skulle vi skriva kupletter och han stod vid relingen och sjöng
sjömansvisor. Och som han sjöng. Jag, ena hälften av Nils-Georg, stod
och huttrade av köld i en tunn rock och då Rolf märkte detta, tog han
av sig sin tjocka ulster och svepte den om mig. Den kvällen, medan
båten gungade fram på Engelska kanalen, skrevo vi massor av texter odh
bl. a. föddes då »Min vår är Din vår» och' »I sjunde himlen». Uppslagen
kommo av sig själva. Vi skämtade med varandra och alltid hittade vi i
någon av meningarna något lustigt, som vi kunde använda oss av. Våra
fingrar voro blåfrusna, när vi äntligen nådde fransk hamn, och under
hela tågresan till Paris sjöng Rolf i kupén. Aldrig ha vi sett honom
vid ett så strålande humör och detta trots att han hade det så
bekymmersamt. Han försvarade sannerligen devisen: Lägg dina sorger i en
gammal säck!

Han var en glädjens furste — en människa av gigantiska fel och
förtjänster. För den unga generationens kuplettförfattare har han
betytt allt, han har skapat en skola och för det vilja vi
ocfc-säkerligen många med oss tacka och alltid hylla honom.

Nils-Georg.llegrer betyder tur...

Efter de stora premiärerna for han själv

omkring på morgonkröken och hämtade tidningar, läste och kommenterade.
En morgon kom han in* tumlande på en av de stora morgontidningarnas
distribution och bad att få en tidning. Den var inte klar ännu, men han
lyckades förmå någon att skaffa ett avklapp på recensionen. Han läste
den och frågade sedan över b ringaren, hur många som jobbade därnere på
tryckeriet. Det upplystes att det var sextio personer, som arbetade
där. Rolf tog en lapp och skrev ut ett kvitto, gällande sextio par
biljetter.

»Se här», sa han, »här är biljetter för er allihop

och naturligtvis för någon att ha med er. Ni får

ta ut dem under hela sommaren utom lördagar och söndagar.»

Det hurrades för Rolf, som alltså lyckats göra ett fång människor glada
och samtidigt fått ytterligare reklam för sin revy.

— £n sommardag tog han mig upp i sin

bil och förklarade att jag skulle fara med till Södertälje. Jag var
ledig den dagen och tog alltså saken lugnt. Negerbetjänten Bobbie
körde.

Mitt mellan Stockholm och Södertälje, på den allra tommaste vägbiten
stannaide bilen. Bensinen var slut! Bobbie ville pallra iväg för att
hämta bensin, men Rolf bara vinkade bort idén. Vi stannar! Till oss sa
han: »Det ordnar sig alltid. Det är klart, när jag har negern med mig.
Negrer betyder tur.»

Varifrån skulle bensinen komma? Tro kan visserligen försätta berg — men
i alla fall. Ett par minuter senare uppdyker någonting i fjärran, något
rött, som kryper likt en Maria Nyckelpiga genom det gröna
fjärrlandskapet. Det röda blir större, rullar allt närmare och snart är
det framme och befinns vara en bensinbil, ett jav de största åbäken jag
någonsin sett. Varpå vi fick bensin och rullade vidare.

»Negrer betyder tur», förklarade Rolf kategoriskt. i

Invändningen att stoppet aldrig skulle inträffat, om inte negern varit
så slarvig och glömt titta på mätaren viftade han bara bort. Han var
fullkomligt fylld av triumfen att skrocket visat sig sä sant.

Med vilken stolthet påpekade han inte ibland, att han i ett och samma
program hade tre eller fyra av de stora attraktioner, vilka
Berlinscener som Scala eller Wintergarten serverade en i taget. Och då
har jag dessutom Rolf att bjuda på, tilläde han — på en gång stolt och
blygsamt.

Rolf själv var onekligen den främsta kraften. Han förstod konsten att
göra en revy till sin fast han kanske inte skrivit en enda text eller
melodi. Men han valde och sammanställde det hela så att det blev Rolfs,
blev Rolfskt i varje tum. Dans-och akrobatnummer som jag tidigare sett
i utlandet gled in i Rolfrevyerna och blev Rolfnummer, de också. I det
fallet var han en mästare, en häx-mästare.

Han var en sångare, som sjöng sig in i ett helt folks hjärtan. Han fick
dem alla att sjunga med. Länge kommer han att leva kvar genom sina
melodier, men först och sist genom sin starka, ljusa personlighet.

Rik blev han aldrig, fast han nästan alltid drog fulla hus, hur stora
salonger han än valde. När han med en tragikomisk min vände ut och in
på sina tomma byxfickor i rampljuset var det sannerligen inte bara en
tom gest. Skulder hade han, många och stora.

Och ändå, om vi vill vara rättvisa, måste vi erkänna nu när han är
borta, att vi allesammans står i skuld till honom.

En stor och obetalbar skuld.

Guido Valentin.Rolf som Conferencier på FenixLyckoland — alla tiders

Av Valdemar Dalquist• rekordrevy

Ernst Rolf slog sitt första stora slag på Fenix, sitt andra slog han på
Oskarsteatern 1924. Lyckolandsrevyn, som spelades för utsålda hus i 5
månader, ett verkligt rekord både för Oskarsteatern och rekordernas
man, Ernst Rolf. Jag hade nöjet att medverka både som skådespelare,
medregissör och något författare. Revyn var en av de största som givits
och förmodligen kommer att ges i Skandinavien med över 100 medverkande.
Orkester både i orkesterdiket, på scenen och under pausen i vestibulen,
där publiken fick dansa för att hålla sig i stämning till kommande akt.

Repetitionsarbetet bedrevs med oerhörd energi. Rolf skötte de stora
tablåerna och jag de mindre. Vid jultiden slog vi ihop det hela, och
det var verkligen ett myller av människor som skulle regleras och
regisseras in i sina uppgifter. Bland annat hade Ernst Rolf medfört en
stor vattenbasäng, där ett stim med najader skulle simmia omkring.
Denna bassäng vållade oss ett oerhört huvudbry. På generalrepetitionen
gick första akten, som slutade med den berömda Lyckolandsparaden med
ändlösa mannekänguppvisningar och gossorkester m. m., alldeles utmärkt
väl i lås. Så bestämde vi oss för att börja andra akten från slutet, d.
v. s. vi skulle börja med vattenbassängen, som tillhörde revyns final.
Vi hade just fått ner den, tappat i vattnet, så sprack en del glasrutor
och vattnet började strömma över scenen. Det sattes in nya rutor men
till slut befanns det omöjligt att klara det. Vi höllo på med detta
hela natten, och på nyårsdagens morgon, när vi alla var trötta och
förtvivlade över den misslyckade bassängtablån, fick jag äntligen Rolf
att gå med på att stryka den på premiären under motivering att revyn
var så strålande stark och stor ändå, så att bassängen kunde komma som
ett extra inlägg senare. Rolf tog sig oerhört hårt av detta med
bassängen, så han gick direkt till sitt hotell och av ren nervositet
och trötthet fick han feber och läkaren förbjöd honom att visa sig,
alltså på premiärkvällen.

Under dagen hade jag lagt om revyn så gott jag förstod och gjort en
sluttablå utan bassäng, som visade sig vara minst sagt glansfull. Rolf
kom premiärkvällen till teatern, som vanligt med läkare i logen, och
ganska nedtryckt. Så började föreställningen och artade sig redan från
början till en av de största succéer vi hade varit med om-, och
stämningen höll sig konstant hela kvällen. När vi strax före tolv
äntligen hade nått sluttablån, skulle Rolf och jag mötas på scenen,
växla var sin replik och därefter skulle slutsången komma, men mitt i
allt detta jubel brast nerverna på den hårt ansträngde Rolf och han
äskade ljud och höll ett* mycket allvarligt tal till publiken och
talade om att det hela var misslyckat därför att han icke hade fått med
sin bassäng. Jag stod bredvid honom och kände på mig att jag måste
ingripa och komma fram till slutsången, så jag lyckades avbryta hans
beklagande med denna lilla replik: »Vi har inte tagit med
vattenbassängen, för Albert Ranft ville ha sitt på det torra». Lättroad
som den glada publiken var, togs detta för en lustighet, skratt och
applåder följde och så sjöng vi Bättre och bättre dag för dag, och jag
tror klockan blev y2 1, innan alla applåder voro till fullo emottagna.
Det var en överlycklig men trött Ernst Rolf som vi sedan åt en liten
hastig smörgås tillsammans med, och han var inte mindre lycklig när han
vaknade på morgonen och fann att en enstämmig press konstaterade att
Stockholm hade fått sin första stora kontinentala jätterevy.

Sedan följde idel förköpsutsålda hus till fantastiska priser och Rolf
var verkligen nöjd och oändligt tacksam mot alla som hjälpte honom att
föra denna ståtliga lyxbåt i land. Rolfs affärer sköttes av en advokat,
som tog hans del av kassan för att sköta de stora
uppsättningsutgifterna och Rolf själv uppbar endast de kontanter hans
tio vis-försäljande pojkar lämnade honom varje kväll, och det var
minsann inga småsummor som han tog emot i en gammal skokartong, som
stod på hanssminkbord, men han fick ju aldrig annat än småmynt för att
varje kväll, så när Berco, som var revyns huvudförfattare, jag och
Karl-Evert och en del andra som skrivit visor skulle hämta honorar,
fick vi alltid detta i kronor, femtioöringar och tjugo-femöringar,
vilket Rolf hade mycket roligt åt, när vi sedan på någon restaurang
efteråt uppträdde med fickor fullproppade som på den värsta
tid-ningsförsäljare.

Jag skrev en gång en visa som han tyckte mycket bra om, därför betalade
han gaget till mig i 10-öringar. Dessa räknades upp en kväll, medan som
vanligt en serie människor stod och väntade på honom. Han ägnade med
glädje en timmes tid åt att räkna till mig 10-öringar och skrattade
hjärtligt åt sitt eget besvär. Han var ju sådan.

75:te gången kom så det berömda glasögons-numret, som vållade Rolf en
oändlig massa processer. Äganderätten till patentet bevakades både från
franskt, amerikanskt och tyskt håll. Rolf läste den ena stämningen
efter den andra och yttrade lugn: »Det här klarar jag nog, det gäller
bara att ha glasögonen med sig», och det hade han. Saken ordnades och
numret drog massor av nyfikna stockholmare till teatern.

När den gick 100 :e gången hade Dir. Ranft bjudit in några av oss, som
spelade huvudrollerna, till en fest, som han gav för Ernst Rolf på
Kasten-hof, men Ernst Rolf ansåg att det fanns fler som borde bjudas,
varpå han gjorde en särskild fest, också på Kastenhof, och bjöd in ett
50-tal personer méd orkester och det hela. Vi tycktes givetvis, vi som
var bjudna på båda festerna, att det var litet pinsamt, men vi kommo
överens om, att vi skulle anta Ernst Rolfs inbjudan. Kl. 12 stod Ranft
i ett rum på Kastenhof och väntade på sina gäster och Ernst Rolf stod i
en annan sal. När Ranft fann att hans gäster hade svikit honom,
lyckades Hjalmar Meissner, som utsändes som par-lamentär, förmå
Direktör Ranft och hans lilla hop att ej förfäras utan slå sig ihop med
majorite-

ten. Ranft tog genast det hela på det rätta sättet, båda lägren slogo
sig ihop och vi hade en verkligt strålande rolig kväll tillsammans.
Ranft och Rolf sjöng till och med gluntar, så då förstår man.

När jag skulle sluta mitt engagemang för att spela revy i Göteborg på
sommaren gav mig Ranft och Rolf en s. k. avskedsrecett, som var
synnerligen lyckad. Den slutade med en fest för mig och mina vänner på
en Djurgårdsrestaurant som inte var tråkig. Frampå morgonkulan fick
Rolf plötsligt för sig att han borde hylla Bellman. Beslut och handling
var som bekant ett hos Rolf, upp i bilen, iväg till statyn, där han
höll ett glödande tal och jag tror till och med att han sjöng för
Bellman, varefter han skrapade sin panna tre gånger i sanden för att
visa sin ödmjukhet. Därefter tog han en stol från Bellmansro och åkte
hem. Det där med stolen försökte vi på allt vis att avvärja, men han
ansåg att han borde ha den som ett minne av Bellman. Vi fick sedan
dagen därpå ordna upp saken med ställets direktör, som med flott hand
donerade stolen till Rolf. Han bad sedan gärna sina vänner komma hem
och titta på hans Bellmansmuseum — det var stolen från Bellmansro.

När revyn lagts ned på Oskarsteatern bilade Rolf ner till fiskeläget
för att som han sa’ avtacka mig. Han kom farande med Fagstad, en neger
och ett silverbläckhorn, som överlämnades vid en festlighet en
förmiddag på den då tomma Långedrågs-restauranten. Bilden var ungefär
följande. Vid ett bord satt Rolf och jag, sedan satt ingenting, sedan
ingenting och så Fagstad, som spelade Rolf-melodier med jämna
mellanrum, sedan satt heller ingenting och sedan satt negern, som var
ålagd att hurra, också med jämna mellanrum. Vid frukostens slut satt vi
alla fyra vid samma bord, och att stämninen inte var någonting att
klaga på, behöver jag väl knappast nämna. På kvällen reste Rolf till
England för att förbereda nästa stora revy: »Bättre och bättre dag för
dag»!Blommor till Rolf

Det var 1925. Ernst Rolf hade kommit hem från ett besök i Amerika, och
jag var skickad att intervjua honom. Intervjun började vid 3-tiden en
eftermiddag uppe på Ernst Rolfs musikförlag på Jakobsbergsgatan, drog
ut över en middag på Anglais veranda och en bilfärd till Strängnäs. Där
slutade intervjun vid 3-tiden på natten i en krets, som allt under den
angenäma etappfärden vuxit uL till ett tiotal personer, däribland en
succékompositör, en pianist, en musikförläggare, en kuplettförfattare,
en skogrossör, en gentlemannachauffÖr av rekordmodell samt en advokat.

Jag bytte verksamhet, blev anställd som sekreterare och
direktörsassistent hos teaterdirektör Ernst Rolf. Engagemanget gjordes
upp på stående fot och utan kontrakt en dag på Malmskillnadsgatan. Jag
hade hejdats av ivriga signaler och tillrop från en passerande bil. Det
var Ernst Rolf, min sedan intervjusammanträffandet veckan förut gamle
vän Ernst. -— Jag satt strax vid sidan av honom i den eleganta bilen
och for så rakt in i nästa fenomenvärld.

Ernst Rolf höll på att bygga om Stockholms Cirkus till revy teater.
Hans höstrevy där skulle slå alla rekord, jag blev genast indragen i
rekordmaskineriet. Jag skulle flyga ner till Paris och köpa 5,000
blommor, 300 frukter, 1,000 snöbollar och 3,000 nothäften av en viss
succémelodi. Jag hade en vecka på mig, 3,000 kronor med mig. Det var
bråttom, bråttom!

»Köp så mycket, du kan komma över», skrek Ernst åt mig just som
Malmötåget satte i gång från Stockholms Central.

»Ja», flämtade jag. »Det var ju 5,000 blommor, 300 frukter, 1,000
snöbollar och 3,000 nothäften, jag skulle ha?»

»Det är det minsta, du får komma hem med ja. Köp så mycket, du får tag
i! Och

Av Gunnar Skoglund

skynda dig. Försök att klara av alltihop på fem dar!»

Fem dar var det ja.

Stockholm—Malmö, 1 natt, en tämligen normal natt.

Bulltofta—Hamburg, 1 förmiddag, en ordinär flygfärd i ett stabilt,
tremotorigt junkerplan.

Hamburg—Essen, 1 nervös eftermiddag. Nödlandning på ett gammalt avbränt
exercisfält, tätt besatt med meterhöga stubbar, som maskinen höll på
att slå kullerbytta över. Vänstermotorn hade gått varm, ett kyl rör
hade sprungit. Vi fick vänta iy2 timme på hjälpmaskinen. Men jag hann
med nattexpressen från Essen till Paris. Och jag var en synkop i en
rivande rolfrytm. Mitt inne i en eggande melodi med kittlande
dissonanser här och där.

Första dagen i Paris: Alla de mig anvisade

blomsterleverantörerna — det gällde konstgjorda blommor förstås — var
mycket älskvärda. Men alla hade gamla fordringar, som de ville jag
skulle betala. — Telegramnödrop från mig till Ernst: Vad ska jag göra?
Svar: Du egen teaterdirektör, representant Cirkusrevyn, Stockholm, som
endast har Rolf engagerad. Hälsningar Ernst.

Andra dagen i Paris: Blomster leverantörerna

log franskt åt teaterdirektör Skoglund och fortsatte att vifta med sina
räkningar. Däremot bugade sig innehavaren av nothäftena till
succémelodien och tillverkaren av snöbollarna djupt och tjänstvilligt
för den nye, förut okände teaterdirektören, eni för dem mycket angenäm
bekantskap. Jag hade nämligen som nämnts kontanttillgångar. Nothäftena
och snöbollarna skulle vara leveransfärdiga kvällen därpå. Det stora
varuhuset Printemps åtog sig att försöka leverera blomsterskörden till
samma tid.

Tredje dagen i Paris: Bennetts resebyrå ordnade telegrafiskt med
flygstationen i Essen flygplats åt mig och 16 kolli Essem—Hamburg,
Hamburg—Bulltofta. Leveranstrassel in i det sista, trassel med
järnvägen, som inte såg sig någon möjlighet att bereda plats för mitt
bagage i den hårt anlitade Warschauex pressen. Mitt bagage fick plats =
300 francs.Jag anlände till Essen på morgonen en kvart före
flygmaskinens avgång. Tullen tog mitt bagage i ögonsikte, bedömde på
rak arm tullbesiktningen till 3 timmar. Jag förklarade mindre lugnt att
det var transitogods, som jag måste ha ut på minuten. Tullen skrattade
ut mig. Jag stormade in i tullinspektörens tjänsterum och rev så mitt
hår och mina kavajfickor inför honom, att han i egen hög person
förtullade mitt gods. Jag ringde till flygplatsen och fick vederbörande
att skjuta upp Hamburgmaskinens start en kvart, och ytterligare
avmagrad över plånboken färdades jag och mitt bagage i tre bilar och i
två tulltjänstemäns sällskap ut till flygplatsen.

1 och med ankomsten dit var två dagar förstörda. Essenmaskinens pilot
nekade att ta ombord mer än 5 av mina 16 kolli. Jag fick stuva in fyra
korgar blommor och en säck snöbollar och tog ett heligt löfte av
flygfunktionärerna att med nästa flygtur sända resten efter mig.

Hamburg: I den väntande, fullsatta Bulltofta-

maskinen var en extraplats insatt åt mig. Något bagage utöver en
handväska kunde jag inte få ta med. Maskinerna var beklagligtvis
övertecknade i tre dagar framåt!

Jag måste efter oerhörda underhandlingar med flygledningen och efter
bestämda order från Ernst rekvirera en extramaskin från Essen med det
där kvarlämnade bagaget. Den extramaskinen nödgades på grund av
motorfel nödlanda tre mil söder om Hamburg. Då var klockan tolv på
natten.

11,15 påföljande dag lyfte jag och mitt bagage från Hamburg i ett litet
enmotorigt plan. Det var storm över havet. Vi svävade ovan
söndertrasade moln på en medelhöjd av 1,500 meter.

I Malmö väntade det hydroplan, som annars gick i passagerartrafik
mellan Malmö och Köpenhamn. Det höll sig för stormen på maximum 50
meters höjd i rak motvind utefter kusten upp mot Stockholm. Nödlandade
3,15 i Karlskrona. Fel på tänd-stiften. Startade 4,20 från Karlskrona.

Inte förrän 7,45 låg vi mot landningspontonen vid Lindarängen efter att
den sista timmen ha irrat vilse i mörkret över skärgården.

Det var den 9 oktober 1925, dageh för generalrepetitionen till Ernst
Rolfs första stora Cirkusrevy. 30 sömmerskor väntade på mina blommor,

men jag kom ju inte för sent precis. Genrepet var nämligen inte utsatt
förrän till klockan 8, men inte förrän klockan 11 var scenen så pass
färdigbyggd, att den kunde beträdas. På premiärkvällen lämnade den
sista snickaren salongen fem minuter i 8, då publiken äntligen blev
insläppt.

Bara flygfrakten Essen—Stockholm kostade 3,000 riksmark, och ändå blev
jag visst skyldig för den hastiga äggfrukosten i Bulltofta mellan
maskinbytet.

Någon gång under den andra Cirkus-sejouren kom jag upp i klädkammaren.
Där upptäckte jag fem av mina blomsterkoffertar från Paris — upptäckte
att de ännu var oplockade på de blommor, jag med så stor möda hopsamlat
i vårens varuhus en höst i Paris!

*

Den 23 december 1932 gjorde jag i Svensk Filmindustris ateljé i Råsunda
ett filmreportage, som Ernst Rolf hade givit mig uppslaget till. En
natt klockan två ringde han till mig från Oslo och sjöng en nyårsvisa
för mig. Den var skriven av Karl-Evert på en av Ernst upptäckt engelsk
melodi. Den var utmärkt, och jag fick SF att antaga den som
grundstommen i ett nyårsreportage.

Klockan sex dagen före julafton var Ernst efter två intensiva timmar
framför kamera och mikrofon färdig med sin andel i det nyårsreportaget,
var i bild och ton fäst på en 240 meter lång filmremsa, som nu körd
genom projektionsapparaten ger oss Ernst Rolf med den stora famnen och
den glada visan, precis sådan som han under 20* år varit till vår
glädje och gamman.

Ett dygn därefter låg han för döden.

Vi kan genom underbara uppfinningar ännu få se bilden av Ernst Rolf, få
höra hans röst, men den färg, han satte på vår vardags gråa fond, skall
vi alltid få sakna.

Filmremsorna äro ur »Rolfs hälsning av 1933».VENEZIA

Cirkusrevyn 1928.En av Rolfs mest påkostade finaler

r .ilWitöaÉSiCTsom Farao,

folkfurste, finalsegrare!

De närmaste dagarna före jul mottog jag ett flertal telefonsamtal först
från Oslo och sedan från Stockholm. Ernst Rolf hade några detaljer att
ordna här i staden till sin nyårsrevy, och, som sedvanligt alltsedan
1925, sökte jag hjälpa honom efter bästa förmåga.

Som oftast var han en smula sent ute, och hade bett mig att under
mellandagarna ta med mig cirka 200 kg. dekorationer och flyga hem. På
julaftonen låg biljetten redan i min skrivbordslåda.: Rolf ville
visserligen jag bara skulle fara fram och tillbaka. Men när jag i
januari 1926 reste hem för hans räkning på »någon vecka», dröjde det en
bit in i mars, innan jag kom tillbaka . . .

Nu på julaftonen kom aldrig något telefonsamtal, och kvällen därpå var
det annan röst än den gamla välkända, som talade. Den röst jag väntat
hade just då tystnat för alltid . . .

Här i Paris, där jag utövar sportjournalistens kall, kände jag Rolf
endast som den outtröttlige show-mannen.

Men hela hans liv var sportsmannens! Varmhjärtad, fullblodig stod han
alltid mitt uppe i kampen, och aldrig har jag sett en idrottsman ta ett
nederlag, en motgång med frejdigare humör än han. Och så tog han nya
tag tills segern äntligen kom, tvingades att komma!

Jag minns vintern 1926, då jag rest upp med 350 kg. kostymer och
dekorationer, avsedda för en egyptisk vattenfinal. Det stora problemet
var hur man skulle kunna bygga en bassäng ned genom gamla Cirkus*
primitiva scengolv. Efter åtskilligt funderande och diskuterande blev
bassängen gjord, och då erinrade sig plötsligt Rolf, att det inte
räckte med vatten och kostymer — det måste också vara någon slags
handling, och människor som skulle agera.

”Styrman Karlsson” går i land.

Tre dagar före premiären kom han fram till mig, där jag satt och talade
ined Robert Quinault, den franske dansören och balettmästaren:

»Hör du du, säg åt Quinault, att han måste ordna ihop en final i
egyptisk stil med folk som försvinner i vattnet. Tala om för honom, att
det finns 35 kostymer, så han får lägga beslag på mest hela
personalen.»

»Finns det någon musik då?» undrade Quinault.

Nej, det fanns det inte, men Peters, den norske kapellmästaren,
komponerade sådan på natten. Rolf hade alltid en enastaende förmåga att
entusiasmera sina medarbetare till att överträffa sig själva och göra
övermänskliga prestationer.

På två dagar och två nätter fingo vi ihop enriktigt hygglig »egyptisk
final», och så stod premiären för dörren.

Endast första akten hade generalrepeterats, och av de spridda numren,
vart och ett för sig något så när klara, gällde det att på själva
premiären improvisera ihop en andra akt, som skulle sluta magistralt
med vår egyptiska vattenfinal.

Premiärkvällen var jag »publik» och hade Jenny Hasselqvist som dam.
Första akten gick som smord, och entusiasmen gick i höga vågor under
det av Rolf konstruerade plywood-taket.

Och den andra började — bra. Men efter första kupletten var det stopp.
Artisterna kunde nog sina saker, men det visade sig vara stört omöjligt
att improvisera själva iscensättningen med massor av fonder, suffiter,
sättstycken, ridåer och allehanda rekvisita på den mest primitiva
revyscen, som väl någonsin funnits. I varje fall i en Kungl. Huvudstad.

Nervös inför min dam å Rolfs och egna vägnar gjorde jag upprepade besök
bakom ridån, som varje gång höll sig nere i en oändlighet och var
alldeles oförmögen att dämpa allt hamrande, hasande, skjutande och allt
annat buller. Där inne var ett enda virrvarr med festklädda frivilliga
men ack så tafatta medhjälpare, som sprungo i vägen för svärande
scenarbetare, elektriker och dekoratörer. Rolf själv hade i början på
akten sjungit en kuplett i en gammal mans mask, och i den skepnaden var
han överallt på en gång. Mest framför ridån, där han sökte rädda en
redan hopplöst komprometterad föreställning genom att dra snart sagt
varenda kuplett hans fenomenala minne ännu hade grepp om. Endast ned i
klädlogen kom han aldrig, och i sin vita peruk och bruna kavajkostym
sjöng han sjömansvisor lika väl som charmörkupletter.

Jag — som strängt taget inte hade med det hela att göra — var
gråtfärdig, då man fram mot 12-tiden äntligen var klar för finalen. Nu
skulle orkestern stämma upp en pampig marsch å la Aida. Den lille
knubbige Peters, som höll på att flyta bort i sin åstramade frack,
höjde taktpinnen — och det kom några trevande toner på en fiol . . .
Ridån gick åt sidan och blottade massor av egyptier framför en magnifik
sfinx och kring en bassäng, som blygsamt gömde sina vattenmassor under
scengolvet. Endast några centimeter vatten skym-

tade bakom en glasskiva. Här kom Quinault som praktfullt naken egyptisk
slav bärande sin dansös högt uppe i luften i en plastisk attyd. Men
musiken ?

Jo, den hade de arma musikerna tappat bort bland alla omtagningar och
allt rotande i den gamla repertoarkaggen. Då och då hittade en man
något enstaka slarvigt skrivet blad och sökte följa med Peters*
desperat svängande taktpinne. Men Quinault höll på att tappa sin dansös
i vattnet, och ridån måste i en handvändning dras ned över ett makalöst
fjasko.

Då kom Ernst Rolf en sista gång — alltjämt som gammal herre — fram för
ridån. Och medan artisterna hysteriskt snyftade eller himlastormande
gormade nere i sina loger, och alla vännerna kände sig som vatten östa
kattor med svansen mellan benen, förmådde han, som dock hade ansvaret
för det hela, ännu le sitt berömda leende och låta hela sin magnetiska
charm gå ut över publiken.

Den kvällen förstod jag, vilken stor man Rolf var. Och som sådan vill
jag alltid minnas honom.

Ture Dahlin.Ernst cB^lf i Hollywood

Det, var i april 1930. En dag under en film-inspilling på Universal
Studio mottok jeg et telegram. Det var fra Ernst Rolf, og meddelte at
han befannt sig på vei til Hollywood, via Panama Kanalen, for å
innspille en film for Para-mount Ateliéet, og om jeg vilde møte ham?

Om jeg vilde! Sjelden har jeg vel ventet mere utålmodig på et møte enn
netop dette. Et friskt pust fra hjemlandet er jo altid en velkommen
ting når man befinner sig langt, langt borte, og så skulde jeg netop
være heldig nokk til å opleve et slikt pust. Gledens, smilets, hele det
nordiske humørs herold, Ernst Rolf, skulde jeg snart se igjen. Han som
jeg hadde kjennt og beundret og også^ gjort de mest fortvivlede forsøk
på å imitere siden jeg hadde knebukser på. Nei, det var nokk ikke rart
jeg var utålmodig.

Og så endelig var han i Hollywood da. Han og Tutta og pianisten Gøsta.
Og fra første stund av var han den samme gamle. Humøret, smilet,
aktiviteten. Telefonering, telegrafering, brevskriv-ning, bilturer hit
og dit, prøver, intervjuer. Ja, han fikk selve amerikanerne til å måpe
over sin fart og fortagsomhet.

Jeg glemmer ikke første gangen vi kom inn på Paramount Ateliéet hvor
han skulde optrede. Det var meningen han skulde optrede som
konferan-cier på svensk i den store revyfilm »Paramount på Parade» og
også innspille og innsynge etpar viser og duetter sammen med Tutta, som
skulde benyttes i revyfilmen ved1 fremvisningen i Skandinavien.
Imidlertid hadde han ikke fåt kontrakten endnu idet man hadde forlangt
å prøvefilme ham først i Hollywood.Han skulde nu konferere med
direktøren angående prøvefilmen. Ernst, Tutta, Gøsta og jeg blev vist
inn på direktørens store privatkontor, hvor det stod et flygel i det
ene hjørne.

»Det der skal komme godt med!» hvisket Ernst Rolf.

Efter de vanlige innledningsfraser spurte Ernst Rolf:

»Kanskje direktøren har lyst til å høre etpar av mine melodier?»

Jo, det hadde direktøren.

Så satte Gøsta , sig til flygelet og begyndte å spille. Ernst Rolf
nynnet til å begynne med, men lenge varte det ikke før han reiste sig,
og satte] på full damp. Jeg hørte alle skrivmaskinene innover kontorene
stoppe, og direktøren gav plass for et stort smil på sitt alvorlige
ansikt. Da Ernst var færdig med sin sang lot han ikke direktøren få
sukk for sig.

»Tutta! kom her så synger vi vår duett», sa han.

Gøste spilte og Tutta og Ernst sang.

Da de var færdig med sin duett, reiste direktøren sig og sa avgjort:

»De behøver ikke å prøvefilme. Vi kan begynne innspillingen iaften
klokken 8.»

Da vi kom utenfor sa Ernst: »Det var sandelig bra, for jeg har liten
tid. Jeg må reise herfra om 12 dage, og nu slipper jeg å kaste bort
nogen tid med å prøvefilme.»

Og samme aften begynte filmingen. Og som sedvanlig smilte og sang Ernst
Rolf sig inn i alles hjerter. Alle som overvar innspillingen, slik som
snekkere, elektrikere og forskjellige medhjelpere kommenterte på
Skandinavia’s Chevalier, som de kallte ham. Og alt man hørte var:
»Wonderful», »Charming», »Magnificent» o. s. v.

At direktørene ved ateliéet var fornøiet da de fikk se den inspilte
film er et milt uttrykk. De var ikke alene fornøiet, men i høieste grad
imponert. Ved de få sange som Ernst Rolf sang der overbeviste han alle
om at han var en førsteklasses kunstner, og hadde ikke skjæbnen villet
det anderledes hadde Ernst Rolf idag sikkert hatt et stort navn i
Amerikas filmverden. Han blev nemlig før sin avreise fra New-York
opfordret til å inspille etpar prøve-filmer på engelsk på Paramounts
ateliée der, da man fra Hollywood sendte telegrafisk underretning om
hvor glimrende hans film hadde blitt. Dette gjorde

han, og efter å ha set prøvefilmen undertegnet Paramount en etårs
kontrakt med ham for innspilling av amerikansk talefilm. Kontrakten
skulde tre ikraft et halvt år senere. Ernst Rolf sente mig en
fullstendig kopi av kontrakten, for å høre min mening om den. Og som
jeg skrev til ham. skriver jeg nu, at neppe nogengang har en kunstner
med et helt ukjent navn i Amerika fåt en tilnærmelsesvis så god
kontrakt med et amerikansk filmsselskap. Imidlertid, like efter Ernst
Rolfs Hollywood-tur blev det fullstendig slutt med sang og
musikkfilmenes popularitet i Amerika, og det vilde vært aldeles håpløst
for Paramount å forsøke å innspille sang og revyfilmer med Ernst Rolf
under disse omstendigheter. Så istedetfor utbetalte Paramount Selskapet
Ernst Rolf den gasje som han ifølge sin kontrakt kunde gjøre krav på.
uten at han inspillet nogen filmer.

Under sit 12 dages ophold i Hollywood vannt Ernst Rolf sig en masse
venner og beundrere ved sit altid charmerende og elskværdige vesen. Han
var også her som altid full av aktivitet og fart. Der var ikke den ting
som han ikke skulde se, og arbeide gjorde han sent og tidlig.

En anden ting som jeg gjerne vil få lov å nevne her i samme forbindelse
er den ulykke som hennte da Tutta blev slåt overbord av en stor bølge
underveis og som nesten hadde kostet hende livet. Tutta hadde som
bekjent ståt på agterdekket sammen med Ernst og pludselig hadde en
veldig sjø skyllet over båten og tatt Tutta med sig. Tre livbøier blev
straks kastet overbord og heldigvis fikk Tutta tak i en av disse.
Imidlertid var det umulig å se noget fra dampbåten og en livbåt blev
satt på vannet og rodde omkring i to timer inntil mani endelig fannt
Tutta, som selvfølgelig da nesten var død av frost og anstengelse.

Denne hendelse hadde gåt Ernst Rolf sterkt på sinnet og gjort et dypt
inntrykk på ham. Han fortalte mig at han hadde ligget i tre dage
efterpå og viste mig grå hår ved tindingen som han hadde fåt av
shocket.

For å bekrefte historien for dem som kanske tviler og også for å
fortelle en ting som Ernst Rolf aldrig fortalte selv, kan jeg nevne, at
da båten som Tutta hadde fallt overbord fra, ankom til Los Angeles havn
(Ernst Rolf og Tutta og Gøsta hadde nemlig skiftet over til en
hurtigere-IDYLL I FILMLANDET: Ernst Rolf tillsammans med
Holly-woodstjärnor: Nancy Carroll, framför entrén Clive Brook och
nederst Clara Bow

gående båt i Panama) bilte jeg Tutta ned for å hente endel saker som de
hadde efterlatt på båten. Da Tutta og jeg kom ombord, blev vi vist inn
i salonen, hvor kapteinen og tre, fire passagerer satt og drakk kaffe.
Hele historien blev da omstendelig gjenfortalt mig av kapteinen som
tilføiet at han ansa Tutta s redning for det mest mirakuløse som han
hadde vært vidne til på sjøen. Blannt annet fortalte han at der måtte
pumpes flere ton olje på vannet for å dempe det oprørte hav så man
kunde få satt livbåten ut. Han fortalte også at efter at Tutta hadde
blitt slåt overbord måtte det fire av mannskapet til for å holde Ernst
Rolf tilbake, idet han vilde slite sig tøs og hoppe overbord for å
forsøke å redde Tutta. Dette hadde Ernst aldrig omtalt, og selvfølgelig
visste alle sjøfolkene at det vilde være en fåfengt ting, men for Ernst
Rolfs vedkommende viser det mannsmot!

Rolf Randall.Hans sista sommar i Dalarna

Sommaren 1932 besökte mig Ernst Rolf två gånger på min gård i Rog. Han
hade turné och flängde kring i bil efter landsvägarna. Han hade alltid
intresserat sig för mitt bygge, ty han hade själv planer på något i
samma stil: att bygga en stuga i Dalstil av gammalt timmer. Och att det
inte bara var planer vet jag nog. Jag hade på sensommaren 1929 varit
ute på en expedition för Ernsts räkning för att köpa gammalt virke.
Resultatet blev några lador i Svärdsjö, som skulle tagas ned och
fraktas till Stockholm. Men det kom alltid annat i vägen, och Ernsts
timmer ligger fortfarande i Svärdsjö.

Nu i somras satte han emellertid ny fart i bygg-funderingarna. Han
ville ha en bit av Dalarna hos sig i Djursholm. Och det skulle bara
vara gammalt timmer i väggarna. Grånat kärnvirke.

Det var föreställning i Orsa på kvällen. Vi hade många mil framför oss.
Ernst satt vid ratten, jag bredvid. Bak i bilen satt redan ett stort
sällskap. Och fler skulle det bli. När vi åkt en stund och hunnit förbi
Bjursås kyrka, stannade vi och togo upp två, som sutto i en åker och
tycktes vilse i trakten. Det var Franski, den belgiske komikern, och en
engelsk dansös. De hade lämnats vid ett kafé på uppvägen och sedan
trott, att de blivit borttappade.

Vi foro till Leksand över Sågmyra. Vägen är som en berg- och dalbana,
och Ernst ropade högt av förtjusning över branta backar och tvära
kurvor. Hade det varit i en annan landsända, hade han låtit på annat
sätt. Men detta var Dalarna. Och i Dalarna var Ernst Rolf i sitt rätta
element. Han var ett med naturen och folket. Hans humör var som solen
själv. Det var en strålande färd. 1 Leksand stannade vi bara några
minuter, men nog hann Ernst träffa halva hundratalet bekanta. Man
baxnade alltid för det fenomenala minnet för personer och namn Ernst
visade.

Men vi lämnade Leksand och klättrade över backarna mot Rättvik. Där
hade vi Sitjansbygden under oss. Och hur brått det än var, stannade
bilen. Jag har aldrig sett Siljan så vacker. Och Ernst hade tårar i
ögonen.

Efter ganska halsbrytande krumbukter närmade vi oss emellertid Orsa,
och solen sjön*k bakom bergen. Trafiken på vägarna hade hittills varit
minimal. Men nu körde vi om den ena cykelåkande kullan och masen efter
den andra.

»Nu måste man köra mycket försiktigt», sade Ernst. »Så man inte kör
över publiken.»

Ty alla skulle de upp till Skerparken ovanför Orsa för att se Rolfs
revy. Till sist foro vi genom en folkvandring. Och Ernst stack huvudet
genom fönstret och frågade för var tionde meter:

»Var ligger Skerparken? Ska du dit och höra Rolf?»

Detta naturligtvis på daldialekt. Och svar fick han. Och alla skulle de
titta på Rolf.

Och så gick föreställningen av stapeln i Skerparken. Friluftsscen. Jag
har aldrig suttit på en sådan parkett. Rätt fram hade man visserligen
scenen. Men till höger en storslagen utsikt över ' Orsasjön.
Föreställningen slutade med Rolfs »I Dalarna», som han skrivit själv,
och som han alltid sjöng på turnéer i hembygden. Och så var det dans
efteråt. Det fanns en dansbana på området, och Rolfs orkester skötte
musiken till klockan tolv. Jag tror inte Ernst sumpade en dans. Och han
var ganska trött, då vi körde ner till hotellet. Men där satt vi ju
sedan på hans rum och pratade revy och byggplaner till över tre på
natten. När han nu åter for genom Dalarna hade han alldeles bestämt sig
för timmerstugan. Han skulle t. o. m. ha ett garage av liggtimmer. Jag
lyckades emellertid få honom att till detta använda nytt timmer. Det
skulle huggas nu till jul. Men det blev klent med vintern och det blev
uppskjutet. ..

Hos Ernst Rolf var kärleken till hembygden inte något påklistrat
effektsökeri. Den var ett av de mäktigaste ledmotiven i hans liv.

I sin sista revy på cirkus fyllde han också hela första akten med
dekorationer i dalstil. Jag gjorde skisserna åt honom. Betecknande nog
de flesta i Oslo som hans gäst. I sin sista revy ville han åter ha en
final i dalstil. Men det kom annat emellan . . .

Einar Noreliius.T> en sista intervjun

Av Sixten Ahrenberg

Det är ett par dagar före julaftonen, den julafton då Ernst Rolfs
livsöde fullbordades. Klockan är ännu inte sju på morgonen och
Centralens perrong ligger dyster och avfolkad i den starka skymningen.
Förutom postmännen och de morgonsömniga stadsbuden äro personerna lätt
räknade här nere. Vi vanka nästan ensamma, jag, en kollega och
fotografen. Precis 6,55 frustar Oslotåget in på skenorna.

En voluminös gråmelerad ulster kliver ner:

»Nog är det tusan, att tåg ska behöva komma till stan mitt i natten .
..»

Det märks dock ingen trötthet hos Ernst Rolf. Han är lika leende som
alltid, och leendet blir ännu bredare när han ser att en fotograf
motats upp »mitt i natten» för att knäppa honom. Med hatten i hand
poserar han ett ögonblick framför en paketkärra och blixten bränner av.
Föga ana vi, att denna morgonblixt är »sista flamman». Av tusen den.

»Nu går vi och dricker kaffe, gubbar», säger Rolf efter tagningen på
perrongen. »Kaffe är prima på morron!»

Vi vandra till Centralens restaurang och slå oss ned i ett hörn, nästan
de enda gästerna så här dags på morgonen. Samtalet flyter ostört, det
handlar om veckans — eller nästa veckas — revynyheter.

När han rynkar pannan och grubblar ett ögonblick kan nan möjligen tycka
att han ser en aning härjad ut. Det blå under ögonen blir litet för
markerat. Ögonen titta ut i rymden, på allt och ingenting. Men inte
tänka vi på detta nu. Det kommer i skymundan för den rolfska energin
och intensiteten. Revyn är allt för honom nu, han planerar och
berättar, han skall ljudfilma i morgon, skriva ett nytt program i
övermorgon, underhandla och repetera dessemellan.

När vi sutto där i Central restaurangens trevna hörna fick Rolf
plötsligt syn på en bild i tidningen av sig själv. Det var hans
rollporträtt från succékupletten »Farfar dansar». Han tyckte det var
ett utmärkt foto och ville genast se det i ori-

ginal. Hans närvarande reklamman fick order att skaffa bilden. Fotot
hade blivit färdigt under Rolfs bortovaro.

»Bilden ligger på teatern», sade reklammannen, »men nycklarna finns på
hotellet.»

»All right», svarade Rolf, »ta en bil!»

Reklammannen tog en bil, han hämtade nycklarna på hotellet, han hämtade
bilden på teatern och han kom tillbaks till vårt bord. Rolf tittade på
bilden ett ögonblick och slängde sedan undan den,

»Den var bra den där!»

Det var allt han sade.

Bilen kostade väl några kronor, men Rolf skulle själv till teatern om
någon timme. Han borde väl kunnat vänta, tänkte vi tyst för oss själva.
Men det hade varit ekonomi. Och för det problemet hade den impulsive
Rolf föga sinne.

Kl. 6.58 f. m. den 22 december 1932.Julafton

En mer än 25-årig .vänskap, i bästa samförstånd — även då vi tidigare
gemensamt turnerade — band mig vid Ernst Rolf. På de senare åren hade
vi mera sparsamt träffats, men julaftonen 1932 sammanträffade vi efter
lunchdags å hotell Atlantic, då Rolf med innerlig värme sade mig:

» ... gamle vän, vi måste ha en panna glögg tillsamman!»

Vi undanstökade några telefonsamtal och möttes så i matsalen, där vi i
väntan på glöggen talade om gamla minnen.

Rolf hade tidigare några gånger ringt mig om att ordna hans
sommarturnéer, men på grund av annat dylikt arbete hade jag måst avslå.

Jag frågade nu hur hans sista sommarturné gått, varvid Rolf svarade:

»Ja, den gick dåligt för mej, men bra för dom andra».

»Det var en bra refräng!» tyckte jag, varvid Rolf tog upp sitt stora
anteckningsblock och noterade det lilla uppslaget.

Vi diskuterade även några goda förslag till revysketcher, och han
syntes belåten med den förestående nyårspremiärn.

Många ha frågat mig, hur jag fann Ernst Rolfs sinnesstämning vid detta
tillfälle — ungefär endast någon timme före hans bilresa till den plats
där den sorgliga händelsen utspelades.

Jag har endast att svara: lugn och behärskad, något av både opti- och
pessimist, föreföll ha en kraftig förkylning som skulle repareras med
pulver etc. — något glansiga ögon och ibland ett hårt drag kring
munnen.

Under senare delen av vår timslånga samvaro kom hotellets ägare,
ingenjör Adling, och deltog i vårt samtal. Han torde ha samma
uppfattning om Rolf denna dag, som jag här ovan relaterat.

Gustav Fonandern.

Tankar på J^orr t ulls gatan

Av Edvard Person

När jag gick bredvid Ernst Rolfs kista den långa vägen från
Engelbrektskyrkan ut till Krematoriet, hann åtskilliga tankar rusa
genom min hjärna.

Det var dock skönt att se alla blottade huvuden, där han skred fram på
sin sista färd. — Tyvärr är denna vackra sed inte obligatorisk för
svenska folket, men i dag var det som om en osynlig hand skulle strukit
av alla huvudbonader.

Jag gick och tänkte, det är märkvärdigt att jag varit med om hans
början och hans slut. Jag minns, vi träffades första gången en vacker
vårdag i Malmö, vi var väl då omkring 18 år gamla. Han kom från
Hultmans sällskap, där han varit inspi-cient. Han hade då inte hunnit
få charmörens yttre form, men hans tandrad var om möjligt ännu vitare,
när han på sitt sjungande dalamål frågade:

»Finns det ingenstans där man kan sjunga i den här sta*n?»

Vi hade då i Malmö ett ställe som hette Henriet-tero, en park med
konditoriservering. Jag gick med honom dit, han fick engagemang, 15 kr.
pr dag.

På vägen därifrån anförtrodde han mig att han inte hade någon kostym
att sjunga i.

»Det skall jag ordna åt dig», sa* jag. Sagt och gjort. Och i den kalla
vårkvällen sjöng han: »Ja, nu är det sommar i alla fulla fall ...» så
att publiken faktiskt trodde att det var sommar, — Han var säkerligen
lyckligare då än nu på sistone. Jag minns dagen, då vi hade premiär på
hans sista revy. När vi träffades på förmiddagen, hade han inte sovit
på natten. Han bad mig komma ut och åka ett slag med honom, vi tog en
hyrbil, fastän hans egen bil stod utanför teatern. Vi talade gan-ska
allvarligt med varandra, han anförtrodde mig åtskilligt som lät mig
förstå orsaken till hans själsnöd. När bilen stannade var vi på Mölna
gård ute på Lidingön. Vi steg av vagnen som stannade på avstånd, vi
giok in på gården fram till det stora trädet, som står på gårdsplanen.
Ernst tystnade. Jag talade länge till honom betydelselösa saker, bara
för att bryta tystnaden. »Ett sån*t vackert träd. Här är nog vackert på
sommaren». O. s. v.

Han svarade inte, till slut tystnade jag med mitt pladder, dock utan
att förlora kontakten med honom. Jag förstod att här fanns minnen som
drog honom bort från den grå verkligheten. Jag gick några steg avsides,
tittade ut över sjön ett slag, när jag kom tillbaka stod han och grät.
För att dölja det sade han: »Här har jag haft mycket skoj på den här
gården».

Han försökte skratta upp sig, men skrattet dog bort på hans läppar. Att
han några veckor senare skulle börja sin sista vandring här ute, var
det ingen som anade.

Det är dock märkvärdigt: när den fattiga krop-

pen är sjuk, så ilar människor * genast till hjälp, men när en människa
är själssjuk, så är det ingen som frågar efter det, och dock. vad är
kroppslig smärta mot en ^själslig? Slår man en människa kroppsligt,
ingriper lagen genast, men själen kan man slå och sarga hur mycket som
helst, det finns ingen domstol för dylika brott.

Det dröjde många dagar innan jag kunde få för mig att han verkligen var
död. Det värsta för mig att tänka är att några underlåtenhetssynder
bidrog till hans död. En trädgårdsmästare bakom en buske, som inte
vågade gå fram. En hund som ingen hade mod att jaga bort . . . Ingen
som räckte honom den handen som han önskade och behövde i den stunden.

Men låt oss tro att det är någon mening med. det som sker oss.

' I

»Har du gjennem din strid å din dåd bevaret dit barnslige smil til det
siste — da har du regnbue farven over din gråd da har du glorien over
din kiste.»

Sfter 8rnst cKolfs Jordafärd

En jublets sångare,* en folkets son bars bort i dag under klockornas
dån.

Och tusen sinom tusen stodo tysta och såg på hans sista och rikt
blomster prydda jordiska tåg. Det kändes så tomt, när de dragit förbi —

Ernst Rolf hade gjort sin stora sorti.

Vem minns ej i landet hans första entré:

En jublande mas, som fick alla att le.

Han sjöng ej för äran, han sjöng för att ge och gladdes först själv,
när alla sjöng me'!

Då fann han sitt kall, sin levnads mission, att lätla på sorgen med
fröjdrytm och ton.

Han växte till konstnär, gav hela sin själ åt hoppet att slå alla
sorger ihjäl en timme, en afton för all den publik som till sig han
drog; då först var han rik!

Då kunde han spräcka sin oguldna frack

i glädjen att blott vara folk glädjens claque. Ja, vem kan väl glömma
hans glada humör, hans storhet att dölja all sorg innanför . . .

Visst var han så syndig som någon av oss, men vägs ock hans synder vid
Domen per gross, skall vågskål'n, som bär dem, dock lyftas i höjd för
motvikten av all den bortskänkta fröjd, som tusende tacksamma då lägga
dit — och vännen Ernst Rolf gå till änglarnas svit.

Vem minns ej hur ensam han först föll på knä därute vid Mölna, på
bryggani lä från världens fåfänglighet — bad som ett barn, den stora,
av sorger förkrossade karVn.

Sov, jublets sångare, sov, folkets son, hav tack för ditt hjärtas goda
gudslån!

Sigurd E r dtm an.NORGESrnst Rolf 02 Chat Noir ,

Q Av Bokken Lasson

På et tidlig tidspunkt i Chat Noirs liv var det en kunstner, hvis navn
stadig blev naevnt for oss, som stel te med kabareten. Det var Ernst
Rolf. Han hadde holdt sig mere i provinsen og i periferien av
hovedstaden. Vår lille ka-baretseene böd ham den anledning han trengte
for å slå ned som et lyn midt i centrum.

Ernst Rolf og Chat Noir var som skapt for hverandre. Den slanke unge
mannen med det inntagende smilet, den blöte sterkt nasale stemmen og
det tindrende humör, erobret byen öieblikke-lig og for all fremtid.

Vi husker vel alle hans komisk heslige og bedårende bondegutt med
kaskett på hodet, knytte i hånden og en kjempestor sikkerhetsnål til å
holde drakten i orden. Eller hans lyriske stemningsfulle småsanger om
barndomshemmet og »Tess lördan» — og hans vise om Persons släktregister
eller »Kvinnsvisan», hvor ordene trillet ut av munnen på ham i rasende
fart, uten at et eneste gikk tapt. Siden kom refrengvisene, hvor

han hamret ord og melodier inn i folk så byen gjenlöd av Rolf
refrenger.

Det var forventning i luften hver gang Rolf gjestet oss påny. Alltid
kom han med poser fulle av nye idéer, slående refrenger og vakre,
morsomme melodier. Og når vi laget istand nummere, hvor det trengtes
flere medspillere, kastet han sig inn i ensemblet med en energi og et
sprudlende lune som gjorde det til en fest å arbeide sammen med ham.

En av de idéer Rolf bragte oss blev benyttet på de forskjelligste
måter. Det var de såkalte »Tin-tamaresker» — billeder hvor ansiktene
var skåret ul og vore egne blev passet inn isteden.

Et sommerbilde »To i båten» efter Albert Engström i »Strix», blev den
fortryllende bakgrunn for en munter og poetisk seene mellan Ernst Rolf
°g Hver sang et par sommerviser solo og

refrengene sammen, alt akkompagnert av trekk-spil bak teppet. Imellen
visene improviserte Rolf små overraskelser til »sin flicka» i båten
—hun försökte å svare i samme spökefulle, sommerlette tone, og hver
gang gik »flirten» over i den gamle kjente trall: »Er’u vaken imorra
klokka fire, så spelar vi på håndklaver».

Når vi hadde fått hele salen til å synge med og hadde gjentatt denne
låten til »Bewusstlosigkeit» kunde Rolf si tilslutt, alvorlig og
inntrengende: »Hörru du — säg mig en sak, jag måste ovillkorligen veta
det förrän vi seglar hem — du får inte vara ledsen, men» — — — pause —
forventning .. . »ÆVw vaken imorra klokke fire?»

Da Rolf hadde lansert visen om »Först med den ene hånd og så med den
andre hånd» fant vi kamerater på å sette en liten spiss på succesen. En
aften da han kom til refrenget, blev det rakt en kjempemessig hånd av
pappmaché op til ham fra den ene siden av scenen og straks efter
akkurat maken fra den andre siden. Latterbölgene

skyllet op mot ham, og mens han selv hikstet av latter trakk han dem på
som boksehansker og illustrerte resten av visen med jettehender som
rakk næsten til de förste bordene.

En sån sköierstrek satte selvfölgelig straks Rolfs let bevegelige sind
i sving og han var ikke sen

om å revanchere sig. En aften jeg sto på scenen

kom vor inspektör hen og rakte mig med höitide-lig mine en elegant sort
flöilspose med blått sil-kefor og tykke silksnorer. Et öieblikk
fantaserte jeg om kostelige, varsomt innpakkede orkidéer, eller hauger
med fin konfekt. Silkesnorene blev forsiktig lösnet og — ut spratt en
liten svart kattunge, en ekte Chat Noir som lynsnart tok flukten fra
scenens farlige bredder.

Ikke bare på scenen men også i livets brogede situasjoner lyste Rolfs
uopslitelige humör og virket som en kraftkilde når arbeidet hadde slitt
på os. En I7:de Mai i Trondhjem kom vi inn i en overfylt spisesal,
utkjörte efter tre forestillinger med korte mellemrum og lite tid til
mat og hvile. Matte sank vi ned ved et bord og samlet vore siste
krefter for å få tak i opvarteren. Han var fullstendig blinn for vor
nöd og döv for vore klager. Selv efter at vin og mat var bestilt, så vi
ham bare i det fjerne suse avsted med lekre retter for andres bord.
Damene begynte å bli gretne, utålmodigheten var på kokepunktet -—
stemningen på nullpunktet. Da reiser Ernst Rolf sig i hele sin lengde
og synger op med höi röst

og sköierblink i öinene: »Intet är som väntans tider». Alles
opmerksomhet vente sig mot os — opvarteren fik under folkets latter og
tilrop en rakett der han forlengst burde hatt den — og takket være
Rolfs uovervinnelige hrumör var al misstemning blåst bort.

Minnene er utallige fra vor lille kabarets gyllne tid. På vore turnéer
runt i Norge blev hvert lokale omdannet til et intimt interiör hvor
menneskene virkelig kunde hente sig litt sunn livsglede og en
forfriskende latter.

Siden den tid har Ernst Rolf feiret store triumfer med utstyrsrevyer
som vi aldri för hadde hatt maken til i vor by. Utallige er de viser og
sketcher han har latt flimre vor vore ören og öine. Men direktören
Ernst Rolf i sine store ensembler og all sin prakt har ikke kunnet
fordunkle minnet om Ernst Rolf i Chat Noirs primitive omgivelser for
tyve år siden.6 ms t ‘Tkolfs arbejditempo

18 oktober 1924.

Iltelegram fra Ernst Rolf:

Vil De hjelpe mig med tekst og viser til en revy, som skall ha premiére
26 december?

Samme dag:

lltelegram-svar:

Ja, hvis jeg kan få materiellet snarest.

22 oktober.

Iltelegram til Rolf:

Venter på materiellet. Nervöst hastverksarbejde

1 de siste 14 dagene för premieren vil jeg absolut ikke være med på.

Samme dag.

Iltelefon fra Rolf, Malmö.

Jeg har alt sendt brev med en masse idéer. Kom til Malmö straks eller
til Helsingborg om nogen dager. Jeg betaler selvfölgelig alt. Vi skal
bli alene og la mit herlige orchester spille for oss to, og jeg skal
synge alle visene for Dem.

2 november (söndag) morgen i Helsingborg.

Kl. 2 middag ser jeg på Rolfs revy, matinée som varer til kl. 5. — Rolf
fyller sin hotelværelse med noter og gramofonplater og forsvinner. Fra
8 til 11 spiller han revyen som aftenforestilling.

3 november.

Tilbringer dagen med å lete efter Rolf. Jeg for-fölger ham som en
detektiv fra sted til sted, men han er altid »netop gått herfra», når
jeg kommer. Finner ham ikke för i teatret om kvellen. Mens han blir
barbert og frisert og frottert og påklett, veksler vi noen ord. Jeg
blir plasert i direktions-logen og ser revyen for tredje gang, for
kanskje å få et kvarters samtale under forestillingen. HåblÖst! Hän gir
audiens ustanselig, hvert minut han ikke er på scenen. Folk står i kö
utenfor dören. — Jag spör om vi kan arbejde sammen

Av Vilhelm Dybwad

efter teatertid. IJmulig! Fra 12 til 3 skal han holde dansesoiré og
cabaret (»Midnight follies») på byens störste hotel hver vi bor begge
to.

Teppet faller. Teatret tommes, men en hel del av publikum stevner like
til midnatts-festen. Artistene puster ut et öjeblikk efter siste jazz,
farer hastig over ansiktet med öjenbryns- og læbestift og pudder, og
flakser så i småflokker, »i fullt kostyme» — det vil for de flestes
vedkommende si omtrent nakne — ut i vinterkulden for å avslutte sin
»dagstjeneste» i stadens »Rococosal». De fryser sig ukjennelige .. .

Hotellets store sal er prop-full av tilskuere, som venter utålmodig på
Rolf. Endelig, litt over midnatt, kommer han stormende, — blankpusset,
ny-slått, i det mest strålende humör og spillende op-lagt til å före an
i verdens friskeste morgenfest. . . Han springer op på en stol.
Orchestret smelder i, og Rolf slynger sine flotte viser utover salen
med klar og kraftig röst. Nye og gamle viser avlöser hinannen. Han er
uutömmelig. Det ser ut som han kunde holde på til »hojmessetid». Han
gjör fenomenal lykke.

lmens har alle dansepikerne stått, tett sammen-kröpet, i döråpningen og
halv-sovet og huttret og frosset. Men nu knaller orchestret lös en
rivende gallop, — Rolf slår ut med armen som en general eller Maréchal
de France og roper: En avant! — og inn i salen stormer som et uvejr
hele flokken i en vill cancan, som tar pusten fra de nesten svimeslåtte
nattgjester. All tretthet er med et slag blåst av danserinnene. De
minner om unge soldater som på signal stormer frem fra löpegraven . . .

En stormfull natt. Et larmende bacchanal. Og dog — og dog lå der over
festen noe sårt og vakkert og betagende: artistlivets poesi. Det hang
som et fint, bristeferdig spindelvev over salen, — höjt opp-under
loftet. Artistene. En forunderlig broket skare fra mange land, en
tilfeldig samling av slitte existenser og spillende nye. oplagte kræf-

eoter, som hadde flokket sig om den kongelige charmör, den ukuelige
optimist og alt besejrende leder.

Noget så spennende lystig og tragisk som dette larmende natteliv. Noget
så intimt — arbejdsomt og pliktopfyllende som disse artister, noget så
inderlig borgerlig rettskaffent som hele tilstelningen, tross det yttre
»letsindige» og blennende apa-rat med dans og spill og hallo hele
natten lang!

Rolf selv var ustanselig i ilden. Festens stolte herre og förer fra
förste til siste stunn. Klokken 3 omtrent var forestillingen slutt. Men
nu löd et nytt signal: Rolf böd hele sit store personale på souper —
eller »frokost» får vi vel snarere kalle det.

En strålende opdekkning, som hilses med jubel. Og Rolf er den bedårende
vert. . . Ved 5-tiden lister jeg mig inn i mit rum, segneferdig av
tretthet. Jeg synker straks i sövn . . . Men en snau time efter banker
det hårdt på min dör. Det er Ernst Rolf!

»Ursäkta, snälla advokaten ... Ä’ ni mycket trött? ... Vi skulle ju
prata litet om den nya revyen! .. .»

Den skurken! Det var hans hevn fordi jeg hadde maset på ham! Jeg ba
tynnt for mig, og han ga mig frist til neste formiddag. Men da jeg
spurte efter ham ved 12—1 tiden, fikk jeg den beskjed, at Rolf og en
flokk av hans artister var ute på et Gamlehjem i byen og holdt
forestilling for 400 henrykte gratis-tilhörere!

— Jeg fikk ikke nogen arbejdstimer sammen med Rolf under mit ophold i
Helsingborg. For å tröste mig ga han mig en rejse-gramofon med 100
plater. Jeg kunde ikke drasse med mig mere end sex. Det var forresten
bare jazz-melodier, som jeg ikke kan fordra. De kutter tråden av mitt i
takten ustanselig ... Jeg skjellte altid Rolf huden full, fordi han
kastet fra sig de charmante, poesifulle franske melodiene, som han sang
så intagende. . . Han var bröde-full, men han vilde fölge med tiden.

I resten av november og förste halvdel av december vekslet vi
ustanselig express-brev og iltelegrammer, det eneste Rolf kun-

de avse tid til. Tiden flöj. Snart var det bare 14 dager igjen til
premieren!

Jeg blir gælen av nervositet. Jeg bombarderer ham. »Viser har vi mere
enn nok av, — men dialogen! Tråden i revyen! Hvordan skal scenebildene
knyttes sammen?

/ l-telegrafsvar:

»Tråden sköter jag själf om. Jag improviserar dialogen.»

Ut i december kom han til Oslo. En dag stod han plutselig hjemme i min
stue. Han hadde med sig Mister Douglas, half-cast danseren, som skulde
optre i revyen bl. a. sammen med Erika Darbo, i en sketch som foregår i
en husbåt på Seinen . . . Douglas ligger og velter sig på gulvet for å
de-

TVÅ GODA VÄNNER. Carsten Carlsen, den norske kapellmästaren, och Ernst
Rolf.Skandinavien* landsmand

N

aar jeg tänker paa Ernst Rolf, saa hörer jeg hans eggende rytme. Jet
vet ingen sanger som præget sitt publikum slik med sin rytme som han
gjorde. — Hele Skandinavien vugget i hans takt. Jeg hadde den glæde aa
gjæste hos Rolf den gang han drev »Fenix» i Stockholm. — Det var en
straalende tid. — Fullt hus — et intressert publikum og et godt
kamratskap. — Ernst Rolf var en storslaat chef. Jeg er en forholdsvis
liten mand — I meter og 66 — men det er jo allikevel en höide. — Faa
premieredagen stod jeg omblomstret av kurver som rak mig til hode. — De
var alle fra Rolf. Næste dag skedde det samme. Jeg trodde det var de
samme kurvene som var smug-

monstrere et villt slagsmål ombord. »Det er det störste Verdens-nummer
som er gitt i nogen revy», erklærer Rolf. »Erika får en större succés i
den lilla biten enn med hela Carmen!»

För han forlater Oslo sender han mig en ny skokk med plater. Det er
ikke annet enn trotter og shimmy’er, som durer og rasler og hviner og
flöjter og hy ler ... Jeg kan ikke bruke noe av det.

Premieren blev utsatt til over nyttår. I januar ilteiegraferer Rolf, at
jeg ovillkorlig må komme til Karlstad, så vi kan ordne med scenegangen.
Jeg il svarer ja, hvis han lover mig 3—4 timers sam-arbejde hver dag.
Men det gikk nöjaktig som forrige gang. Aldri å treffe, aldri å holle
fast mere enn nogen minutter av gangen. Aldri alene. Jeg river mig i
håret. Så er jo hele rejsen spildt!

»Nej, säj inte det, snälla advokaten, i morron reser vi till Göteborg
... Så kan vi prata på tåget!'»

Vi festet bra i Göteborg en dag, for det viste sig

let ut fra mit beskedne hotel værelse — men nei da — det var fire nye.
Jeg begyndte virkelig aa bli engselig og sa til Rolf at det var jo ikke
absolut nödvendig med saa mange blomster hver dag. — Og jeg tror at det
hadde fortsat hvis jeg ikke hadde sagt det til ham. — For han elsket
blomster, han elsket fest og han elsket aa glæde sine venner.

Det var en stor tid — Ernst Rolfs Fenix-tid. Stockholm hadde faat et
bedaarende kultivert glædespalads, hvor smil, dans, musik og godt humör
holdt til huse, alt samlet i Ernst Rolfs egen uimotstaaelige charme.
Over hele Stockholm hörtes hans melodier og refrænger. Alle sang dem,
fra slot til hytte. Man blev glad i dem, som man blev i ham selv. Han
blev alles eiendom. Og det er jo typisk naa, naar han ikke er mere, saa
staar det baade i danske, norske og svenske aviser, at det var her
Ernst Rolf debuterte. Alle tre lande vil ha æren av aa ha lansert sin
landsmand.

Victor Bernau.

å være Rolfs födelsedag. Og da kunde vi jo ikke kaste bort tiden til
arbejde ...

Neste kvell skulde han synge i Arvika fra 9Vs> —12 om kveilen. Så fikk
vi fölge til Mellerud. I kupéen satte han i gang en svær gramofon og
underholdt vore medrejsende på det herligste hele vejen ... Jeg
begriper ikke, att jeg ikke mistet forstanden ...

Den 2 februar blev jeg tilsagt til Rolfs »förste generalpröve» på
Casino kl. 11 tø om formiddagen. De begynte kl. 1 og kilte på til halv
otte. Da skulde det være middagspause. Derefter pröve på II akt, som
ikke var arrangert engang . . . Og så »om aftenen» pröve på hele revyen
for 2:den gang.

Arme mensker! fremfor allt: arme Rolf! At han ikke blev sprengt i tusen
stykker!

Premieren 3 februari var strålende. Hverken mere eller mindre. Den
varte fra halv otte til halv ett. Oslo har aldri sett maken til
praktutfollelse, hverken för eller siden.Han smittede sin egen rytme
over i kroppen pä en!

Det var i 1922 pä Röde Lykte i Oslo. Fore-stillingen var nettop slutt
da Ernst Rolf kommer farende som ett friskt vär inn i garderoben. »Hei
på er, godda på er alla ihopa, hör du pojke, det där va humor, du skal
följa mig till Stockholm.» Det var så betegnende for Rolf att han tok
saken for avgjort innen man hadde fått tid till å svare engang. Nå ja,
den gangen blev det ikke till noe men så var det en höstdag i 1923 da
jeg atter efter noen omflakken steg av toget i Oslo. Utanför Grand
kjenner jeg att pludslig noen tar ett kraftig grep i nakken på mig,
vrir mig runnt, og så stirrer jeg rett oppi dette vellbejennte
strålende smil. »Hör du din lilla skojare, vad menas med det här, här
befinner du dig i stan och vågar låta bli att uppsöka mig. Är du ledig
för engagement — all right, då börjar du hos mig i kväll. Kom med mig
så går vi till tidningarna, vi hinner få in det i aftonupplagan.» —
»Men», sa jeg, »jeg har ingen ting å opptre med, og jeg må vel i hvert
fall ha ett par dager på mig till repetisjon — ellers kann det aldrig
gå.» — »Det finns inget som heter att det inte går», blev svaret, »vi
repeterar efter middagen och därmed är saken klar.»

Å motsi ham innså jeg snart nokk var temmelig nyttelöst, og klokken
fire stillet jeg till repetisjon, eller retter sakt — satte mig till å
vente. Klokken seks komm han. »Känner du de här melodierna» — det var
Från Frisco till Cap, og Gamla Bonnjassen. »Ja, litt», svarte jeg, »om
jeg får tid på mig så skal jeg vel ...» — »Det är bra», sa han, »kom då
så går vi ock äter.» — »Men repetisjonen?» — »Man arbetar bättre när
man inte är hungrig, och jag är hungrig som en varg.» Og han spiste sin
middag, samtidig som han leste aviserne, fortalte historier, dikterte
en fem séks brev, tog imot ett par rikstelefoner og unnerhollt sig med
en mangfoldighet av folk som kom og hilste på, allt fikk han tid till,
mens jeg satt med klokken i hånnen og blev mer og mer nervös for hvert
minutt som gikk.

»Ernst», sa jeg tillslutt, »klokken er snart halv åtta.» — »Halv åtta,
vad säger du, då måste jag iveg till teatern. Komm inn till mig i
pausen så repeterar vi då.»

I pausen blev det heller ingen repetisjon — hans garderobe var full av
mennesker og utenfor stod det kö av folk som ville snakke med ham. Så
komm da öieblikket da vi skulle inn. »Hör du du», sa han, »upp med
huvudet, inte nervös bara. Nu sätter vi full fräs på, och smilar med
hela ansiktet, och ser glada ut, så skall du få se det går.»

Det gikk også. Det kunne ikke annet, når han stod der og sang sine
uforlignelige sjömannsviser — det var formelig som han smittet noe av
sin egen rytme over i kroppen på en. Så gjennem-musikalsk var han.

Einar Fagstad. Fagstad »alltid redo» att tona med.

tFest! -

men ej festprisse-Prf»ør

Ernst Rolf I ”Leve Kvinden”, 1925 I Oslo.

olf var engang min chef.

En formiddag ringte hans sekretær til »Idrettsliv», hvor P. Chr. A.
nettop hadde ansatt mig for en lønn som jeg slett ikke var verdt. Det
var spørsmål om jeg kunde komme ned på Casino og snakke med Rolf. Je,g
gjorde det med glede, men ante ikke hvad han vilde mig.

Midt under forestillingen blev jeg ført inn i hans garderobe, hvor han
nettop var i ferd med å ta høifjellssol.

»Du skal danse her, Chas!» sa* han.

»Hvad?» sa* jeg.

»Du skal danse her i revyen!»

»Er du blitt sprøitende gær*n?» svarte jeg. »Jeg gjør det ikke for alt
i verden!»

»Jeg vil dig ikke noe vondt, Chas», begynte Rolf igjen. »Jeg trenger
dig, og du trenger mig. Du får 100 kroner kvelden!»

»Det er ikke pengene det står på, Rolf — tenk hvilket ramaskrik det
blir hvis jeg gjør det!»

»Da får du 200 kroner pr kveld, og kostymet gratis!»

»Jeg danser», svarte jeg, og fem dagar senere foregikk min
førsteoptreden, som endte med et dacaponummer.

»Jeg må ha 200 kroner», sa* jeg.

»Her er 400», svarte Rolf.

To dager senere: »Kan jeg få 200 kroner ikveld?»

»Vaersågod!»

Dagen efter: »Jeg må ha 200 kroner!»

»Vaersågod!»

Dagen efter: »Du Rolf, jeg har hatt endel utgifter, og jeg trenger ca.
200 kroner — kan jag få dem nu?»

»Ta mig fanden om du får!! Du har plutselig fått en masse gode venner,
kjære Chas, og du kan banne på at her får du ikke jti øre før din
kontrakt er utløpet! Jeg gir icke 200 kroner kvelden for at du skal bli
en ranglefant! Du skal fortsette med din i d r et t!»

Senere har jeg takket Ernst Rolf mange ganger for disse ord. Han var en
ypperlig chef; selvom han ofte var en streng chef.

Ernst Rolf er et av de største og beste mennesker Skandinavien har
hatt. En drivende kraft som ingen an nen. En energi og en kunstglede
som jeg aldri møtte under mitt månedlange sceneliv i U. S. A.

Så nøiaktig som ingen annen. Fusk og slendrian med selv den minste
bagatel bragte ham i harnisk. Han kunde true personalet med død og
fordervelse, for efterpå å invitere på supé, når tingene gikk bra.

Chas Hoff.6n showmans fortvilelse

Sommeren 1926 begyndte Ernst Rolf et gjeste-spil paa Liseberg hvor han
hadde »lagt ind» som gjester negerensemblet »Black people».
Forestillingen bestod av en »hvit» avdeling, hvor Rolf selv og en rekke
av hans daværende hjæl-pere, bl. a. Käthie Rolfsen, optraadte og gjorde
stor lykke. jDerefter kom en större pause og saa optraadte »Black
people» — et slags syngespil hvor bare negre optraadte. Det var saa
egenartet, saa fyldt av charme og skjönhet, ,at om »Guds gröna ängar»
som der for tiden staar slik strid om her i Norge, bare
titincermelsesvis byr oss noe lignende, så er aversionen »mot stykket
mig helt uforstaaelig.

Nuvel — efter at »Black people*s» lange avdeling var tilende var ogsaa
forestillingen tilende. Egentlig (og ifölge programmet) skulde den
slutte med en kombineret avdeling »Black & White», men op-sætningen av
dekoras jonerne, prövningen i det store Lisebergslokale hadde krövet
saa meget tid at det samlende slutnumret knirket betragtelig. Rolf
vaaget derfor ikke aa servere dette avslutningsnum-mer paa selve
premierekvelden (den kvelden jeg her taler om). Dette skulde publikum
faa vite om allerede i mellemakten mellerri den hvite og den sorte
avdéling, men av en eller annen uopklaret aarsak skjedde dette ikke! Da
altsaa negrene var færdige, var der svære bifaldskaskader for dem, og
Ernst Rolf var ogsaa inde og tok imot hyldning, hvorpaa han stak ind i
sin garderobe og begyndte omklædningen til aftenens »skive» som alle
hans skuespillere (og jeg tilreiste Oslo-journalist) var sikker paa vi
skulde faa.

Da Rolf plutselig fik vite om at publikum ennu »sat kvar» i salongen
blev han avvekslende ildröd og hvit av raseri, gik der paa ind som han
var d slaabrok og med halsduk om halsen. I samme sekund han viste sig
foran tæppet hadde han gjen-vundet sin balance og bad i en charmant
liten tale publikum om undskyldning for at slutningstablaaet var
slöifet og fordi at man ikke för paa kvelden hadde faat underretning om
det, hvorpaa publikum i beundringsværdig taalmodighet trak sig tilbake.

Noen minuter senere banket jeg paa Rolfs dör for aa recognosere hvor
»skiven» skulde være (der

var tale om »Trädgårdsföreningen»). Jeg fandt en knust mand, fortvivlet
til döden var han, graat gjorde han, store salte taarer flöt nedover
hans kinder, et barn som hadde mistet sit yndlingsleke-töi kunde ikke
været mere bedrövet.

Jeg forsökte aa tröste ham og sa at det var jo »all right», at folk
sikkert forstod det hele og saa videre, men han bröt mig tvert av:

»Kan du tänka, publiken sat kvar, dom väntade paa nånting, som jag
redan klockan 5 i eftermiddag beslöt slopa.»

Det var dette, at han var kommen i skade for å narre sit publikum, som
oprörte ham mest av alt.

Per Foss.

Ernst Rolf, du kjære, farende svenn, du festlige, stormende, syngende
venn, du smilte mot livet, du levet hver dag, du var som en elv i det
brusende jag.

Din sjel var musikk, og det sang i ditt sinn og dypt i ditt hjerte
sprang solstrålen inn, ditt liv var en lek mellem rytme og sang, helt
op på din høieste tinde du sprang.

Og hver gang du kom som en strålende gjest ga du oss farver og
flammende fest.

Du dirret av toner, hver fiber i dig var som et orkester, som sprengte
sig vei, hver eneste dag var en ny melodi,

— og nu er det hele forbi.

En tone er bristet, en skjønn fiolin nu klinger den mot oss med dempet
sordin. Den nynner om roser, om stjernenes skjær, om livet, det
skjønne, som du hadde kjær. Takk, kjære Ernst Rolf, for din ferd over
jord, for festlige stunder og tennende ord, for gleden du gav oss så
mangen en kveld, for alt hvad du eiet dypt i dig selv.

Ditt virke er slutt og din bane er endt, men høit over jorden står
stjernene tendt. Gud signe ditt minne, Ernst Rolf, kjære venn, du var
som en stjerne, du farende svenn.

F r imann-C lasen.Sommar- och

vinter "dagar

Av Torsten Tegnér

Han var sagolik, Ernst Rolf, och inan satt och gapade hos honom som
vallpojken i Bergakungens sal.

På Berns 1914, när jag såg honom först, var han sagoprins: smärt och
blomstrande, lent leende och älskvärd, i stramtsittande kläder.

Han kom som en uppenbarelse. »ROLF» stod det i jättestora ljusbokstäver
på det gamla förlustelse-etablissemangets tak — det var något nytt för
Stockholm med denna strålande klack för en artist. Men detta var inte
det enda. Han lät vänta på sig. Musiken fick dra ett par nummer till
medan »den populäre vissångaren» dröjde i sin loge en trappa upp. Jag
såg en vaktmästare ila upp med förfriskningar på en bricka: franskt
päron, vindruvor och calville-äpple och en kvarts portvin. Detta var
också något nytt! Se där en artist som själv måste njuta, kosta vad det
ville, måste känna safterna spruta och solen skimra! Annars var nog
(och är) den svenska artistdrycken pilsner och s. k. konjak.

Så kom han springande ner för guldräckstrap-pan — gud vet om inte
smokingen var blå med guldknappar! — himmelsblått och gyllene var i
alla fall humöret. Den store lysande bondpojken* vivören (alltid hans
firmamärke som världsartist!)

sjöng och log ;och sjömansdansade — folket jublade och nynnade åt
festpriss-stumpar och lantliga låtar. En skarp satir var bland dem: om
de äre-förgätna Dala-beväringarna som låtit dra ut sina tänder för att
slippa exercera. Det skrattet tog. Det kom ur hjärtat på en sund och
livsglad ungdom med klor och näbb. Och ramar att fälla och famna med.

Sedan var det visst mest Norge. Och uppåt. När vi en lördagsmorgon i
juni 1917 köpte biljetter till Ciiikusteatern i Köpenhamns Tivoli, så
var det för att vi sju svenska landskampsjourna-lister ville höra och
hylla de berömda svenska artisterna Ernst Rolf och Ella Dyberg.

Med biljetten på fickan lät jag raka mig och servera mig te eller
kaffe, varpå jag for spårvagn till Helgoland, Öresundsbadet — präktigt
sådant, med byfféer, frisersalong etc. Att få benan kosme-tikkammad
efter badet var ju inte illa — men när jag efter en stunds
kontemplation i friserskynke över temat Börjesson—Poul Nielsen vaknade
till medvetande om den pågående yttervärlden befanns det att
kamkonstnären höll på och tvålade in mig. Jag reagerade lika plötsligt
som kategoriskt mot detta rakpreludium — så onödigt i betraktande av
föregående timmes stubbskrapning — och stämningen i den lilla hytten
var ingalunda dyster. Från stolen intill kom ett musikaliskt skratt
över min distraktion — en hjärtekrossarprofil, ett grant leende — — —
»Är det inte Ernst Rolf?»

Vi funno varandra genast i försommarsolens, fotbollens, skrattets och
musikens tecken. Hemåt storstaden gick den store artisten ledande sin
cykel —. vi talade Landskampsfotboll men mera ändå Visan och Schlagern.

Två dagar senare skrev en dansk tidning att man inte vetat ifall Ernst
Rolf, skandinaven, varsvensk eller norsk men att man fick besked när
man hörde hans hej ning på Gobben och Bör je och Hjelm på
Idraetsparkens tribun.

#

Därpå följde femton år — inte en minut av dem vi hade gemensamma ångrar
jag. Han var en gruva av förstånd om konst, liv, mänskor, vänskap. En
vulkan av arbetsglädje och maktlidelse.

Ja, ett drivande förstånd låg det i alla hans »praktiska skämt». Tag
ett: påskaftonen 1933 i Geilo, dit vi dragit för att åka skidor, vila
oss och något arbeta. Smoking var vid denna festliga »diner» alldeles
särskilt obligatorisk på det goda hotellet. Men Ernst trivdes nu som
privatman bättre i den bredskurna blå kavajen. Och han bar den. Han
ville inte visa sällskapet nonchalans — å andra sidan var han Rolf, en
man som aldrig tog en order. Han lät hämta smokingen och hängde den bak
sig på stolskarmen!

#

1917 på Fenix imponerade mest hans koncentrering. Bakom den lilla
scenen var det en sammanbiten, en hermetiskt tillknäppt, en till halvt
raseri komprimerad fighter som störtade in till entré — som obesvärad
flanör!! Då, därute, svarade han ej på tilltal. Han tillkämpade sig i
dessa intensiva ögonblick sin stil.

*

Ett dussintal år senare, då rutinen kommit, imponerade han genom sin
avspänning. Då kunde vi sitta i hans loge och spela snabbschack till 20
sekunder före entrén, medan han gav en sekreterare, en dansmästare och
en inspicient order, varpå han hastade ut på scenen, i förbifarten
slängande sina två sista befallningar — 4 sekunder därefter var han på
scenen en romantisk stråle eller en kaskad av kuplettgnistor —
omedelbart därpå norpade han kanske en häst av »gästspelaren i logen».

#

• Desslikes hans omedelbarhet. Kväll efter kväll stod han i kulissen
och förundrades över jonglören

Silvestris konster. *-

.0» .

Direktör? — ja, men först människa och allra först grabb.

*

Han tog och gav. Han var född till kung: framförallt till att hålla
hov. Om det nu var i »Spejle-salen» på Oslos Grand, i tvåmanssängen som
var överlastad med dekorationsskisser, grammofonskivor och tidningar
från sex länder eller hemma i köket på Rådmansgatan där vi åt korv och
spelade schack — detta var den lyckliga våren 1924, då hans
verksamhetsdrift ännu icke drivit ut i mani.

Att ge honom något, föreskriva honom levnads-inriktning och idéer, det
var omöjligt.

Han var centrum och motor.

Så var det att med förtjusning låta sig dras — ja bokstavligen: på
surfingbrädan efter hans granna motorbåt »Titta-Tutta» mellan
Ängsholmen och Värmdön sommaren 1929; av hans bil upp mot
Frognersæteren en februarilördag 1931; min första tolkning.

&

I Norge fann han den puls, den fläkt och iden pojkaktighet som hans
hjärta mest älskade. >1 februari 1928 spenderade han de interurbana
telefonperiodernas mångfald på att vädja till mig att ej »gå för hårt
på» norrmännen med anledning av »Kampen»-pöbelns i den nordiska
idrottshisto-rien enastående attack mot de danska boxnings-domarna i
7—1 -matchen.

*

I Norge sågo vi den skönaste bild en människa kan se: solnedgång över
Ringerike, från Solihöida — en kort trupp unga soldater i blå uniformer
gick i sång över backen, under septemberlövade björkar och stilla
granar fram i kristallklara eftermiddagen ---------—. ,

Det blev oss för mycket, och nu då tio år försvunnit och Ernst Rolf
tröttnat och sträckt vapen sörjer jag mest den två år yngre och tjugu
år visare vännen som. inte mer kan se den norska solen lysa.SONNY BOY

ERNST ROLF och LITTLE ESTHERAGITATORN och RALLAREN

Två markanta rollskapelser från den Rolfska revyns storhetstidTHE

CHORUS G I RLS” -ROLFS
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SCENISKA RAM
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essa Rolfska flicktrupper göra en glad. Jag känner dem ej, lika lite
som de föregående -— kommer ej att lära känna dem — men jag tycker om
dem.

De 16 svenskorna som rycka in på första tablåns rym* liga skeppsdäck,
till tonerna av Göta Gardes paradmarsch: ranka och fina i hållning och
stil. Danskorna- hulliga men smärta som däjliga honungsdoftande
gullvivor; även dessa medryckta av *nya tidens’ fart. Norska töserna —
här klicker det ovillkorligen till i publiken, ty dessa unga kamrater
studsa fram som ystra vårbäckar över blanka kiselstenar. Det är en av
dem, den smärtaste £v de smärta,, med högmodig och* berättigad och
norsk stifllHffifTnlla huvudknoppen som är alldeles oemotståndlig.
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Man kunde skriva om bländvita tänder och smärtstrama länder och ögon
som bränder — Käthie Rolfsens (vad ögonen beträffar!) — men det skulle
inte gå i tidens smäckra och korta stil.

Dock:

Gammalmansgnatet på ungdomen, jazzen, shingeln, ’den nya flickan’ —
allt det där kan tystna.

Här såg man dock den nya tidens nöjesvärlds tempel-prästinnor. Och nog
får man säga, att det var en bra syn. Jag tänker inte på skickligheten,
så högt avsevärt över

Idre stilens’ nummers. Men människorna! Jämför för ro ill n^ våra
innesittande, smakförskämda farbröders JB sceniska ögontröst i den s.
k. gamla

gocWfiden: bleka, slappa, solkiga don-* ff JÉ|, frkn den kladdiga
bohémens kvar-

C 4* "och kyffen och stråk.

^ LJÉq Jag vet inte om dessa nya dansanta

/AWtJåX *ro trevliga, men det lyser om

T ^ dem. Och de äro till kropp och själ

dft. w 1 & kusiner till idrottsungdomenv

iiför måste de ha eni halvspalt i

sblad.-----------»
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Råsunda

i Styrman *itrIssons FlammorErnst Rolf »sparrar» mot mästerboxaren v.
Porat, »hejar» på Velodromen, solar sig på Lidlngön och skjuter
välgörande straffspark I mål på Stadlon

Högtflygande — och landar med

smak och fattningHans livcliaiiffors berättelse

Jeg husker saa tydeligt mit förste Möde med Ernst Rolf. Dengang tænkte
jeg mindst af alt paa, at jeg skulde komme i Tjenste hos ham og langt
mindre at han skulde blive min personlige Ven.

Det var i 1917 da Rolf optraadt i Tivoliteatret. Byen var besat af
Rolffeber. Alle sang »Mit Svärmeri». En Aften havde jeg ogsaa vovet mig
derind og sad paa Balkonens billigste Pladser. Da Forestillingen vor
Slut, stod jeg som saa mange andre og ventede paa, at Artisterne skulde
komme, saa man fik set disse paa nærmere Hold. En af de sidste, som
kom, var Rolf. Han smilte og nikke-de og »stak paa Næven» til de
närmest staaende. Jeg var en af de heldige, som fik et Haandslag samt
Ordene: Va’ heter du?

Mit næste Möde med Ernst Rolf var 1928 da han var i Köbenhavn med sin
store Revue. En god Ven af mig, som hændelsesvis ogsaa var Ernst Rolfs
gode Ven, havde rekommanderet mig til Rolf som Chaufför og »Alt mulig
mand». En nærmere bestemt Dag Kl. 11 Form. skulde jeg give Möde paa
Hotellet hvor Rolf boede. Jeg indfandt mig og fik Besked paa hvilket
Nummer han havde paa Værelset, gik op og bankede paa, hörte en Lyd, som
jeg opfattede som et »Kom ind», og jeg aabner Dören og gaar ind.
Værelset var mörkt. Gardinerne trukket ned og Rolf selv saa jeg
ingentill til. Plödselig hörte jeg en Röst fra Baggrunden af Værelset
hvor Sengen stod: »Hvem er det?» — »Jeg er den Chaufför, som skulde
komme til Direktören Kl. 11», sagde jeg. — »Drag åt Skogen, jag ska
ingen Chaufför ha, och jag ska sova, adjö», hvorefter jeg hörte en
Knagen og Bragen fra Sengen og saa et Lagen og et Tæppe blive trukket
op over Hovedet paa det, som jeg maaste antage skulde være Rolf. Jeg
gik, alt mens jeg tænkte: Oh bevar mig vel, han er ikke rar at faa
Plads hos.

Senere fik jeg Besked om at möde paa Teatret om Aftenen. Efter lang
Venten kom jeg ind i Rolfs Paaklædningsværelse. Han hilste venligt og
sagde: »Hjärtligt välkommen, ska Ni vara. Kom i morgon kl. 11 och hämta
mig på hotellet, då ska

vi åka en lång promenad.» — »Hvor findes Bilen?» spurgte jeg. — »Det
vet inte jag, men sök reda på den någonstans. Här har ni pengar till
bensin», hvorefter jeg fik 75 Kr.

Jeg syntes det var en mærkelig Maade at blive antaget paa. Ingen
Aftaler om Arbejdstid, Lön eller noget andet. Senere hen lærdte jeg jo
at forstaa det hele paa en anden Maade.

Min förste Tur med Rolf glemmer jeg aldrig.

Han havde inviteret nogle af sine danske Venner paa Lunch i Helsingör,
og vi körte dertil med Bilen. I Begyndelsen gik alt godt, men snart saa
jeg i Bagspejlet at Rolf var faldet i Sövn og at Vennerne sad og
hviskede for ikke at forstyrre. Jeg syntes, det var da et mærkelige
Menneske, der ikke tog Hensyn til sine Gæster, men ingen tog sig noget
af det, Vennerne kændte ham den Gang bedre end jeg.

Revuen i Köbenhavn var en mægtig Succés, men alligevel satte Rolf
adskillige tusind Kroner paa den trods udsolgte Huse.

Hypokonder var Rolf mere end nogen anden. Den mindste lille Rift eller
Slag kunde göre ham saa bange saa han konsulterede de dygtigste Læger.
Gerne tog han beroligende midler, og mange Gange fik jeg springe paa
Apotheket baade ved 2 og 4 Tiden om Natten efter Nervepulvere. 1
Begyndelsen udförte jeg Ordren pligttro, men efter-haanden som jeg blev
skældt mere og mere ud af de vagthavende Farmaceuter og eftersom jeg
bedre og bedre lærdte Rolf at kendet, saa faridt jeg snart paa Raad.
Jeg lavede simpelthen mine »Nervepulvere» selv, nemlig af Sukker, Mel
og Salt. De virkede fortrinligt, baade som beroligende Middel og som
Sovemiddel. Jeg haaber at »Farbror Ernst» vil tilgive mig denne »Synd»,
og jeg tror sikkert, han skulde være den forste til at faa sig et godt
»Skrat» over, at jeg saadan lurede ham.

.Rolfs Saga er Slut, men Mindet om ham lever og vil aldrig glemmes i de
fire nordiske Lande som han hver for sig elskede.

('.has. Hansen,Rolfs hemlighet

Jeg husker en aften for ca. 4 aar siden, at jeg kom ind i Helsingborg
Teater for at se Ernst Rolf spille Revu,

Det var den förste aften, Ernst Rolf spillede den Revu i Helsingborg,
og selvfölgelig havde Teatret varet udsolgt Ugevis i Forvejen. Alle
Byens Spid-ser — og Helsingborg er en rig By med mange Spidser — var
mödt op i Teatret i stiveste Puds. Det var altsammen usedvanligt
stiligt. Og ogsaa stemningen var stilig. Under de förste otte numre
saaes neppe et Smil paa de ottehundrede värdige ansigter, det var vendt
mod scenen, og med lange mellemrum hörtes der hist og her forsigtig
Bifald fra fornemme Händer, der modstrebende blev slaat mod hinanden.
Det löd, som der blev knäkket hule Nödder i Parkettet.

Saa sprang Ernst Rolf ind paa Scenen og for förste gang löd virkelig
applaus — men höflig applaus uten varme. Rolf lagde ud med sin förste
Sang, og Publikum dernede begyndte at röre sig lidt paa Säderne men
stadig var der som en iskold mur mellem Scenen og Tilskuerplads.

Rolf stod et öjeblik og tog maal af Situationen, Han spändte sig
sammen, som en Tiger paa Spring og man saa, at han tänkte: »I skal nok
komme til at give Jer!»

Fra det öjeblik og indtil Täppets fald for sidste Avdeling havde han
Salen i sin magt. Han nyn-nede sine Refräng ind i Publikum, han fik
dets Hjerter til at banke og dets kinder til at glöde. Jeg har aldrig
set mennesker undergaa en saaden Forvandling. Al Fornemhed, al
Blaserthed var som bläst bort, man saa äldre hvidhaarede mänd slaa
hinanden paa Knärne, og hörte svulmende silke-knitrende Damer synge med
i Omkvädet, mens Sveden haglede ned ad dem, og klappe sa deres hvide
Hansker revnede.

Den Aften gik det op for mig, at Ernst Rolfs succés som Revuleder og
Visesanger ikke alene skylde hans Foredragskunst, men först og fremst,
at han selv föler saa fuldt og hel en Tilfredstillelse med sit Arbejde,
at hans Livslyst og Arbeidsgläde ikke kan andet end rive Publikum med.

Thi den, der ikke elsker sin Metier, bliver aldrig Mester deri. Paul
Sarauw.

Mälarbåten skall trimmas

E# konstnärshälsning av ipp

Kære Ernst Rolf!

Modtag en Hilsen fra en gammel Artist, der har haft den Glæde at
optræde i Din Cirkus — det var paa Lorensberg i Göteborg (Nalle blaeste
Flygel) og vi havde det triveligt — det var herlige Dage. Du var lutter
Solskin og fuld af Löjer.

Tak for dengang — og tak for mange andre Gange. Möder man Dig bliver
man altid glad fordi Du er saadan en herlig Gut — en ægte Artist —
Revykonge og alt det der — men mest af alt, er Du en storartet
Kammerat. Ja — det var bare det jag vilde sige. — Hej paa Dig kære
Ernst Rolf. Vennen Storm P.

Hbanmarks Filmkung skriver:

Mit Samarbejde med Rolf strakte sig kun over 3 Dage, men Resultatet af
disse 3 Dages Arbejde var 5 udsolgte Huse, og Planer og Ideer mere end
der kan udføres i et helt Aar.

Ernst Rolf lærté jeg at kende som den Grandseigneur han var, hurtig til
at bedømme en Situation og hurtig til at tage Standpunkt til den. For
mig var Bekendtskabet med Ernst Rolf en herlig Oplevelse, som jeg
aldrig vil glemme og altid vil mindes med Glæde.

Sven Nielsen.Ernst %olfs sämsta recett

Iden av Grönköpings Veckoblad alltsomoftast förkättrade lilla
västgötametropolen Skövde innehades för ett 20-tal år sedan stadens
förnämsta hotell av en mycket konst- och musikintresserad
källarmästare, som s9 ofta sig göra lät anordnade artistuppträdanden,
vintertid i festsalongen och sommartid i den lilla hotellträdgården.

Någon gång i juni 1911 bad nämnda källarmästare undertecknad komma till
hotellet för att höra på och »pröva» en ny förmåga, »en synnerligen
sympatisk ung man», Ernst Rolf, som han eventuellt ämnade engagera, s

Vid det ovannämnda »provet» sjöng Rolf, energisk och outtröttlig som
han var, så länge jag orkade ackompanjera honom, och hans uppträdande
första kvällen blev en sådan succé, att de två följande kvällarna
hotellträdgården var fylld till sista plats. Sedermera besökte Rolf
ofta Skövde och brukade nästan alltid stanna över några dagar för att
öva in nya kupletter. Hans röst var vid denna tid blott natur utan
minsta skolning, andhämtningen felaktig, men föredraget utmärkt med god
textning och en inneboende värme, som genast gjorde intryck på
publiken. Han fordrade redan då en mycket påpasslig ackompanja-tör, ty
det ville gärna bli litet jäktigt och nervöst i framförandet.
Mellanspel och konstpauser tålde han ej, allt skulle gå i ett kör utan
minstal uppehåll i sången, ty »jag vet inte, vad jag ska ta mig till,
då jag ej sjunger», brukade han säga. Därför kom nog den s. k.
jumpningen, d. v. s. vaggningen i takt med musiken, som han sedermera
introducerade här i landet efter utländskt mönster, som en välkommen
uppfinning för honom. Om Rolfs sämsta resett måste jag berätta:

En vacker sommardag 1912 fick jag en påring-ning från Ernst Rolf i
Mariestad med påföljd att en av hans nyförvärvade vänner disponent C.
G. L—g och undertecknad med bil kuskade i väg till Skaraborgs läns
residensstad. Hotel Iträdgarden, där Rolf skulle uppträda och ensam
svara för underhållningen hela aftonen utan annat gage än
entréavgifterna, var emellertid, när den annonserade tiden var inne,
besatt med endast 7 gäster

Av Adolf Nordholm

å 25 öre. Då den akademiska kvarten och t. o. m. dubbelkvarten gått
till ända utan att gästernas antal ökats, så tappade Rolf likväl ej
humöret utan bad vännen L—g veva i gång sin ägandes bil, varpå vi alla
tre gåvo oss i väg på en upptäckts-turné genom den ej alltför
överbefolkade lilla staden vid Vänern för att se vad vi uppsluka månde.

Rolf klämde i här och var med »Holio-hoho» (stadens polismakt var
antagligen detacherad till hotellträdgården för att ordna den
eventuella köbildningen) och inbjöd stadens invånare samt och
synnerligen till gratis entré i hotellträdgården, och se, där blev en
väldig folkvandring, så att efter ytterligare en akademisk dubbelkvart
fanns ej en plats att uppbringa i det tillfälliga
konsert-etablissementet. Rolf sjöng, disponenten, likaledes god
kuplettsångare, sjöng, publiken sjöng och undertecknad trakterade den
gamla utslitna taffeln, så att fingertopparna också blevo närapå
utslitna, publiken var hänryckt, och källarmästaren gnuggade händerna
av förtjusning, ty det fanns inga spritrestriktioner på den tiden. Allt
var fröjd och gamman, men Ernst Rolfs recett den kvällen utgjorde
endast kronor 1:75.

25-årsdagen den 20 januari 1916. Konstnären

hemma på hotellet efter hyllningen på BernsEn bukett

Av

Jules Berman

Rolf hade upptäckt en ung lovande kuplettförfattare. Den store
revykungen hade ett säkert öga för de s. k. begåvningarna och på dem
strödde han gärna sina gracer. Nu ämnade den unge kuplettförfattaren
gifta sig med en flicka från sin hemtrakt, de hade tagit ut lysning och
skulle gå till borgmästaren. Men inkomsterna voro knappa och han bad
Kolf om 50* kronor i förskott. På Rolfs fråga, vad han skulle ha dem
till, svarade han, att de voro ämnade till blommor åt den blivande
bruden och så till diverse utgifter.

Bröllopsdagen var inne. De båda unga begävo sig till borgmästaren och
den lycklige brudgummen berättade, att han hade tjugu kronor över för
vilka man skulle äta en festmåltid uppe på restaurang Kungstornet.
Bruden var förtjust, hon hade aldrig varit i Stockholm och hon strålade
av glädje, när hon vid sin blivande makes sida skred upp till
borgmästare Lindhagen.

Vigseln var över. Då de kommo ut från Rådhuset, överraskades de av
Ernst Rolf, som med hela sitt sällskap bildade spaljé för de unga, och
mellan leden av världsberömda artister, som de unga icke kände, förde
Rolf dem till en stor lyx-bil, som han särskilt hyrt och förde
brudparet hem till sin egen våning, som var dekorerad med ballonger,
girlander och alla sommarens vackraste blommor. Och sedan bjöd han de
nygifta och hela sitt sällskap på middag.

Det lyckliga brudparet ville inte tro sina ögon, och deras tacksamhet
mot Rolf kunde ej beskrivas. Brudgummen är nu vår mest kända
kuplettförfattare och bruden en av våra mest firade filmstjärnor.

Ernst Rolf var duktig att improvisera och han fann sig i alla
situationer. En afton såg han plötsligt i salongen prinsessan Märtha i
sällskap med fru Grethe Hasselbalch. Och så skaldade han på rak arm:

Uppe i Norge finns det en prins som söker sig en skön prinsessas hand
och utav alla prinsessor som finns ha vi den sötaste i Sveriges land.

De två förstå varandra, men skall du ifrån oss vandra så vill jag som
alla andra med saknad se dig bort bege etc.

Som triumfator I Västerås 1931

Den lyckade improviseringen väckte jubel, och den härliga korg med
violer, som Rolf nästa dag fick mottaga, vittnade om att hans älskvärda
gest mot Norges blivande kronprinsessa vederbörligen blivit uppskattad.

Sista dagen Rolf var i Köpenhamn efter sin väldiga publiksuccé sommaren
1928, fick han sig förelagt ett egendomligt dokument från år 1912, i
vilket Rolf hade förpliktat sig att betala en viss procent av allt vad
han i framtiden förtjänade på grammofonsång. Dokumentets ägare var en
dansk, som under alla dessa år hade förvarat det märkliga kontraktet,
vilket Ernst Rolf som 21-årig okänd kabaretsångare hade underskrivit.
Saken gjordes upp i godo — Rolf betalade en liten summa och blev kvitt
det underliga kontraktet.

Rolf var på resa frän Hamburg till Berlin. Alltid intresserad av att
studera människor fäste han sig vid en barnrik men annars utarmad
familj som steg upp i en tredjeklasskupé, medförande några usla bylten.
Han gick efter en stund in i restaurangvagnen och köpte mat och bar
bort till familjen. Sedan satt han i timmar och lekte med barnen. Och
när han skildes från dem, runno tårarna utmed hans kinder. Han hade
mött ett tragiskt livsöde och under hela hemfärden var han moltyst.

Ibland kan talesättet »att ta sin sista skjorta av kroppen för att ge
åt en behövande» bli bokstavlig sann. En kypare hade fått sin vita
skjorta förstörd och då han kände Rolf gick han i sinförtvivlan till
honom på Oscarsteatern och klagade sin nöd. Han fick en bländande vit
skjorta av Rolf. Men när Rolf i finalen skulle ta på sig en ny
frackskjorta, hade han ingen. Påklädaren rev sitt hår i förtvivlan, men
Rolf hade hjärtans roligt när han gick in i finalen i sjömanskostym.

ör ett par år sedan befann sig Rolf i Norge, J- och plötsligt hörde han
någon sjunga en av hans kupletter. Han stod länge och lyssnade, och då
han närmade sig vissångaren fann han att denne underhöll ett
bröllopssällskap i en liten anspråkslös våning. Rolf såg hur bruden
sken av förtjusning och med henne alla människorna, som voro där. De
tillhörde folket och därifrån hade Rolf själv kommit. Som handling och
beslut hos honom alltid varit ett, gick han upp till bröllopsgästerna,
och innan de riktigt hunnit fatta vem han var, började han »hjälpa till
att sjunga Rolf». Han fick dra en god del av sin repertoar! Sedan
dansade Rolf med bruden, höll tal och sjöng. Det blev ett glatt
bröllop.

IVT är Rolf började sin bana som vissångare skötte -L * han alltid
själv underhandlingarna och hans korrespondens visar en mönstergill
ordning. Och där finner man även brevet, som styrker följande dråpliga
historia:

I sin hemstads Folkets Park sökte han engagemang. Hans villkor voro
mycket blygsamma och han ville så gärna glädja sina vänner med sång och
visa vilka framsteg han gjort. Och med förhoppningsfullt sinne bidade
han ett gynnsamt svar. Detta kom också, men av helt annat innehåll, än
han i sitt ungdomliga övermod vågat hoppas och vänta. Det lydde:

»Vi engagera endast första klassens artister.

Parkstyrelsen.»

Men Rolf tappade inte modet. Ingen är profet i sin hemstad, tänkte han
och spottade friskt nya tag i händerna, och en vacker dag hade han
slagit igenom. Rolfs namn var på allas läppar, och då han besökte olika
nöjesetablissemang i provinsen, fick han en påstötning från
Folkparkstyrelsen i Falun, att han var välkommen. Beslutet var kanske
icke så välbetänkt, då även en sångare kan ha rätt att hysa små
oskyldiga hämndplaner. Parkstyrelsens erbjudande besvarades i ett
telegram kort och gott:

»Uppträder endast å första klassens lokaler.

Rolf.»

Sedan Rolf fått revansch, reste han alltid med nöje till Faluns Folkets
Park, där han trivdes utmärkt och var god vän med de styrande.

TT östen 1927 var ett mörkt kapitel i Rolfs liv. AA Han förlorade
mycket pengar och hade det besvärligt och trassligt på alla möjliga
sätt. Han turnerade i Norrland i december månad och hade kommit till
Gävle, där hans trupp skulle upplösas för att resa hem. Rolf hade inga
kontanter, ja, han hade knappast så mycket att han kunde betala
hotellet för dagen och personalen ansatte honom varje dag för att få ut
julpengar. Deras löner hade till dags dato punktligt betalts, men de
behövde fickpengar för att fira jul. Vad gör då Rolf? Han skickar sin
kamrer till Stockholm och ber honom pantsätta sina två bilar och av
pengarna, som han har med sig, får personalen ett förskott för att
klara sig över julen.

Den sej ouren var en riktig olycksturné, ty när tåget var på väg till
Stockholm flög några gnistor från lokomotivet in i den boggievagn, där
Rolf hade sin väldiga rekvisita inpackad. Många av hans dyrbaraste
dekorationer gingo till spillo och när han mitt i natten väcktes och
fick se förödelsen, brast han i gråt, beklagande det dystra öde som
tydligen förföljde honom.

Men trots alla motgångar var han alltid vid ett strålande lynne. Då
truppen rastade i Ludvika för att äta på järnvägsrestaurangen gick han
in i denna med Presco och Campo, de båda excentriska akrobaterna, ett
av de dyrbaraste numren han nå-Mitt svärmeri

är alltså här...

men jag vet inte vem hon är —

Den som jag älskar är alltså här !

det är så synd att inte veta vad hon kan heta som jag har kär —

Ack aldrig får mitt hjärta ro när hon är så inkognito

Jag känner att hon är mig närgonsin haft, för att äta. Bordet var
rikligt dukat och de båda utlänningarna läto sig maten väl smaka. Som
man skulle betala vid utgången, lät Rolf berätta för de förvånade
amerikanerna, att man åt gratis vid våra järnvägsrestauranger. Deras
förtjusning kan man lätt tänka sig. När de kommit till en annan
station, där tåget även gjorde uppehåll, stego de in för att dricka
kaffe men på detta stället måste betalning erläggas och utlänningarna
sågo något förvånade ut. Men så skeno de upp och sade på sin härligaste
dialekt att man tydligen varit på en sämre järnvägsrestaurang. Sedan
lät Rolf vid de stationer, som återstod, spela komedin till slut —
Överallt åto de gratis och de hade inte ord nog att beundra det lilla
Sverige, som var så rikt, att det gratis bespisade utlänningar som
vistades i landet.

TT umoristen Kulörten var en lång tid Rolfs »hus-hållerska». En dag var
det väldigt kallt i charmörens rum men det fanns inte ved i huset.
Kulörten vred sina händer i förtvivlan. Ordet omöjligt fanns emellertid
ej i Rolfs ordlista. Chefen lät hugga sönder en hel •korgmöbel för att
tina upp sina frusna lemmar. Mén till råga på allt var inte kaminen
sotad och det rykte förskräckligt. Rolf fick klä på sig, men Kulörten,
som gått ut ett ärende, hade låst inne Rolf för att ingero' skulle
störa honom. Till råga på allt hade den gode Kulörten alldeles glömt
bort sin herre, som först sedan han ropat på hjälp blev befriad från
sin ofrivilliga fångenskap. Rolf var arg som ett bi men Kulörten klädde
sig i en säck och hällde möbelaska i kalufsen och detta tyckte Rolf var
så roligt, att han förlät sin slarvige alltiallo den lilla
försummelsen.

rp rots att Rolf var en utpräglad nattuggla, som A gärna arbetade om
nätterna, ömmade han alltid för dem, som måste förtjäna sitt levebröd,
då andra njuta sin skönaste sömn. En natt kom han till ett jättestort
garage, där några äldre människor voro i färd med att städa och göra i
ordning bilarna. Rolf lät vända sin bil och trots att klockan var tre
pa natten kunde han en halv timme därefter återvända med en väldig
korg, innehållande härlig mat och frukt och sen bjöd han på ett glas
vin och satt och småpratade med sina nya vänner.

T3 olf var stor djurvän. Ingenting kunde upp-A»- röra honom så mycket
som människor, vilka voro grymma mot djuren. Aldrig skall den som
skriver dessa rader glömma Rolfs vrede, när han i Malmö såg en kusk
piska på en häst. Det var*

med möda, som vi lyckades hålla honom tillbaka. Samma rörande omsork
visade han negrerna. När den svarta revyn Black People kom till
Göteborg och han engagerade hela truppen för att undvika konkurrens,
inträffade en liten malör med många roliga poänger. Truppen anlände på
kvällen. Det var utställningssommaren och det fanns inga rum att
uppdriva. Rolf lät sammankalla hela sin stab, vilken skickades ut för
att ordna inkvarteringen. Och på natten inlogerades en del i sovvagnar
på järnvägsstationen, medan andra fingo vila ut på en Amerikabåt, som
samma afton anlänt. Och hela tiden satt Rolf med fyra små negerungar i
knät, en telefon inkopplad till bordet och en massa fruntimmer omkring
sig och sjöng små engelska visor. Och när allt var klappat och klart,
gick Rolf som en härförare och inspekterade förläggningen.

T T t? på Mölna, där hans saga nu slutade under '-J så tragiska
omständigheter, hade han under ett par år ett litet sommarparadis. Just
denna del av Lidingön är privat område och här är allt oberört av den
nya tiden. Området ligger nära Skär-sätra och vetter ut mot
Fjäderholmarna. Själva gården där han bodde, var en 1860-tals herrgård
i tva vaningar med glasverandor i båda våningarna. På gården stod en
väldig, tusenårig ek, som strädkte sina grenar in mot verandan. Efter
före-ställningarna pa China brukade Rolf ta sin motor-racer nere i
Djurgårdsbrunnsviken, for genom kanalen och sköt i fräsande fart över
till Lidingön. Han älskade att sitta däruppe på den övre glasverandan i
sommarskymningen och vila efter slutad möda och se ut över fjärden där
ångare och seglare styrde till eller från staden.

T> olf tydkte mycket om att bereda sina medmän-niskor små
överraskningar. En eftermiddag när han flanerade i Zoologiska
Trädgården i Köpenhamn, antastades han av två unga flickor, som
bevekande bådo om att få låna var sin klänning, da de skulle pa
kostymfest. Rolf bad om deras adress och sa gick han vidare. De unga
flickorna trodde säkerligen att Rolf glömt bort dem, men nästa dag kom
hans danska påklädare upp med ett paket till flickorna, i vilket låg de
båda klänningarna.

T drotten hade hans hjärta. Man glömmer inte hur han på finnkampen 1927
hejade fram stora tunga Ossian Sköld till svenskt rekord i slägga:

I vår vackra idrottsgård

väntar vi ett svenskt rekord/»

Det kom i nästa halvminut, »som på beställning». På beställning.Srnst
Rolf och

hans sketch-författare

I en Rolf revy spelade sketcherna en mycket obetydlig roll. I de flesta
Rolfrevyer har det inte varit någon sketch alls, i andra har det
förekommit på sin höjd en eller två. Men Ernst Rolf, som förstod att
samla omkring sig en hel stab av medarbetare, engagerade naturligtvis .
en sketchförfattare. Och denne författare engagerades mot månadslön. En
sommar hade jag en enda sketch med i revyn på China. För detta erhöll
jag månadslön under maj, juni, juli och augusti. Det var en mycket
angenäm sommar, ehuru jag avundades »mannen med vattenfallet», en
utlänning som gick där och hade flera hundra kronor om dagen, utan att
vattenfallet var med i revyn. Det lämpade sig inte för scenutrymmet.
Den sommaren hade Ernst Rolf både en sketchförfattare och ett
vattenfall engagerade. Jag satt ofta tillsammans med vattenfallet inne
på Berns och vi samspråkade livligt och voro båda mycket nöjda med
livet och tillvaron. När någon skarp kritiker anmärkte på Rolfs
varietébetonade revyform, ställde vi oss synnerligen oförstående inför
kritiken. Vi voro mycket nöjda med formen. Och publiken var nöjd den
också. En Rolfrevy full med sketcher hade aldrig varit någon riktig
Rolfrevy.

Mitt första bidrag till Rolfrevyn hette »Furstebröllopet», en sketch
som handlade om Astrid och Leopold. Det var något av det dummaste, som
någonsin skrivits i svensk revyhistoria. Och det vill inte säga så
litet. Men Ernst Rolf, som tyckte att författaren hade så trevliga
halsdukar och käcka golfbyxor, visade stort intresse för numret och
inköpte det för etthundrafemtio kronor kontant. Vid den tiden hade jag
aldrig haft så mycket pengar. Jag satte mig inne pa Hasselbacken och
bläddrade med hundralappen och de fem tiorna. Under tiden repeterade
man sketchen inne på Cirkus. Astrid spelades av Katie Rolfsen, som jag
sedan dess haft ett synnerligen angenämt samarbete med. Hon kan göra
ett glansnummer av den omöjligaste replik. Men i »Furstebröllopet»

stod hon sig slätt. Där voro replikerna nämligen otroligt omöjliga. Så
inföll premiärdagen.

Jag inköpte tven-ne biljetter och satte mig tillsammans med fästmö i
loge. Jag skulle nu visa min fästmö att jag var en framstående
författare. Mitt namn stod till och med i programmet. Ridån gick upp.
Det blev tyst i sa-

longen, en tystnad som höll i sig under hela sket-

chen. Och efteråt var det bara två personer, som applåderade. Den ene
var författaren själv, den

andre var direktör Ernst Rolf, som hade smugit sig in i salongen för
att bidraga till framgången. Situationen var ovanligt pinsam. Nästa dag
hade Ernst Rolf en

"Har du fått en knapp i västen...?’annan sketch. Qch min fästmö hade
skaffat sig en annan karl. Jag funderade på att lämna tillbaka
honoraret för sketchen, men efter en kort överläggning med mig själv
övervann jag denna frestelse. Dessutom låg halva honoraret i kassan på
Hassel backen .

Några år senare kom jag tillbaka till Ernst Rolf. Jag hade bestämt mig
för att taga revansch. Vännen Ernst påminde mig nämligen om.
»Furstebröllopet» så snart vi träffades. Till och med några veckor före
sin död erinrade han mig om numret ifråga. Hans goda minne svek honom
aldrig. Min nästa sketch blev en liten scen för Fri-dolf Rhudin. Det är
antagligen ett av de minst påkostade nummer, som någonsin förekommit i
en Rolfrevy. Där förekom endast en telefon, ett bord och en stol. Varje
kväll lyssnade direktören på Fridolfs utläggningar av texten. Och
direktö-ren sade med stolthet:

»Det där är min stora utstyrseltablå. Hela numret kostar sju kronor,
bordet kostar fyra, stolen tre kronor och telefonen har jag fått låna.
Nästa sommar skall jag sälja numret med uppsättningen till Casino de
Paris.»

En annan gång repeterade vi en ny sketch. Vi voro mycket osäkra på den.
Då avbröt Ernst Rolf repetitionen och gick ut på gatan. Där gick han
fram till några herrar, som stodo utanför Berns, hälsade hurtigt på dem
och sade:

»Kom in här ett tag!»

Herrarna följde med. Rolf bad dem taga plats i salongen och så
repeterades numret en gång till. Sedan kom han fram till mig och sade:

»Dom där gubbarna tycker att sketchen är dum.» »Då blir det väl bäst
att stryka den», sade jag. »Det tycker jag inte alls», svarade Rolf.
»Mark Twain hade en neger. När Twain hade skrivit någonting, läste han
alltid upp det för negern, Om negern skrattade, förstod Marw Twain att
han hade skrivit något dumt, varför han rev sönder manuskriptet. När
negern satt oförstående och uttråkad, då visste författaren att han
hade skrivit en bra sak. Dom där gubbarna äro våra neg-rer, förstår
du.»

Enrst Rolf hade många utmärkta idéer själv.

En gang hade jag på hans order dkrivit en sketch om restaurang Brända
Tomten. Man hade nämli-

gen nekat en av hans sujetter, en liten negerflicka, servering på
Brända Tomten. Då blev Rolf med ens mycket bestämd. Han skulle näpsa
källarmästaren. Och den gången fick Rolfrevyn ett alldeles nytt inslag,
en elak sketch. Något så-dant hade väl aldrig förekommit förut hos
Ernst Rolf. Det var inte hans revyform. Men numret om Brända Tomten var
kanske den skarpaste satir, som förekommit i en svensk revy. Slutet
hade han hittat på själv. Och det är inte det lättaste att hitta på ett
slut till en sketch. Jag frågade honom om han ville ha betalt för sin
idé.

»Du kan få en viss procent på min månadslön», sade jag.

»Det är ingenting att lita på», svarade han, »man vet aldrig om du får
ut månadslönen. Jag tar hellre kontant.»

Men månadslönen fick jag ut ordentligt. Ernst Rolf var mycket noga med
att författarna i främ-sta rummet skulle få sina pengar.

Rolf kunde ibland klaga över att hans revyer inte blevo tillräckligt
uppskattade av kritik och publik. »Jag skall ordna én sällskapsresa för
hela svenska pressen», sade han. »Och vi ska resa ut tillsammans å
titta på revyer på kontinenten. Herrarna få se att Rolfrevyerna inte
ligga efter. Om jag får råd, skall jag också bjuda publiken med på den
resan.»

Det var en typisk Rolf-idé.

Men han hade alldeles rätt. De bästa Rolfrevyerna voro fullt jämförliga
med revyerna ute i stora världen. Och i ett fall lågo de Över.

De hade nämligen Ernst Rolf!

En Dj urgårdscharmör.Kall padda i Berlin

Av Sven-Oloj Sandberg

Jag kan aldrig glömma när Ernst Rolf bjöd mig på middag i Berlin.

Vi möttes en morgonstund på gatan långt ute i det gudsförgätna
Berlin-Osten, där vårt gemensamma grammofonbolag har sin studio.

»Tjänare!» sade Ernst. »Är du här? Du skall äta middag med mig och så
ska vi prata affärer. Har något viktigt att tala med dig om, ser du.
Kom med och vänta. Jag skall bara sjunga in ett par skivor.»

Jag återvände till studion, som jag nyss lämnat, tätt i hälarna på
Ernst.

Det blev en het dag! Kapellmästaren — ach! entschuldigen Sie: der Herr
Doktor — var en herre con temperamento och Ernst var också en herre con
temperamento. Men hur det var, vågade sig ingen riktigt på Ernst Rolf
och följaktligen avklarades inspelningarna utan blodsutgjutelser.

Framemot femtiden voro äntligen inspelningarna slut och vi störtade ut
på gatan, följda av fröken Tisell, Ernsts sekreterare.

Nu gällde det att få en bil. Men det var lättare sagt än gjort.
Äntligen kom det en gammal skranglig droska från anno dazumal, och
Ernst fäktade i rymden med sin portfölj.

»Ernst!» sade jag varnande. »Jag känner Ber-lindroskorna. Vi aktar oss
för den där kärran.»

Varningen hjälpte inte. Ernst Rolf var, som bekant, optimist. Vi
stuvade alltså in oss i skräl-let. Det första som gick sönder var
klaffsätet. Lyckligtvis var det endast belastat med fröken Tisell och
inte med någon av våra mera rejäla kroppshyddor, annars vete makterna
hur äventyret lyktat. Nå, den unga damen fick fortsätta resan på våra
knän, och vi började hoppas på en lycklig framkomst till Fiirstenhof.

Men annorlunda stod det skrivet. Någonstans på Königgrätzerstrasse
ramlade ena bakhjulet av vagnen. Kärran körde mot en lyktstolpe och vi
trillade huller om buller inne i kupén.

Slutligen stodo vi på terra firma — omskakade, men lyckligtvis ännu
kompletta.

Det gällde alltså att få tag i en annan bil.

»Låt mig sköta jobbet den här gången!» bad

jag. Det lovades. Och medan jag i halvmörkret spejade efter en ny chans
till hemkomst, försvann Ernst ett tag.

Jag fick en bil, och kallade på Ernst. Efter en stund lyckades jag —
med kännedom om hans vanor — fiska upp honom i en grammofonaffär. Men
att få ut honom därifrån var värre.

Det hör till historien att Ernst samma dag återkommit från Hollywood
och inte hört de europeiska nyheterna på många månader. Men nu tog han
skadan igen.

Sedan kusken på gatan resiginerat och halva skivlagret blivit överlåtet
till oss, fick jag genom tillhjälp av en krigslist ut Ernst på gatan
och in honom i bilen. Jag drog en suck av lättnad. Äntligen middag!

Ett par minuter efteråt voro vi vid hotellet.

Middagen skulle ätas på rummet. Ernst beställde sköldpaddsoppa, fågel
och bourgogne. Men kvickt, Kellner, för vi har bråttom. Wir sind einem
Hurry! (Det är inte så lätt med språk när man måste tala en fem, sex
stycken på en gång!)

I väntan på maten visade han mig avskedstele-grammen från de höga
herrarna i Hollywood.

Under tiden hann ett par telegram från Paris anlända. Offerter på
kostymer. Telegrammen voro säkert både större och längre än de
omskrivna kostymerna, men trots allt antagligen icke dyrare. Några
telegram skickades också iväg.

Jag började bli orolig. Skulle vi hinna med middagen? Ernst skulle resa
med halvniotåget till Malmö, där han dagen efter hade premiär med Jack
Hylton. Någon försening fick alltså icke ske.

Soppan kom. Den var härlig!

Vid andra skeden ringde telefonen.

Ernst blev oroväckande livlig.

»Hörrudu», sade han. »Du får kila ut i korridoren ett ögonblick. Måste
ha ett viktigt samtal med en herre. Bara ett par minuter, det svär jag.
Hoppas du ursäktar?»

Han föste ut mig ur rummet. Den främmande herrn kom. I en kvart
traskade jag fram och tillbaka i korridoren. Dörren förblev stängd.
JagSom baltisk baron.

slog mig ned, skrev ett brev till min fru på cirka tio täta sidor.
Dörren förblev fortfarande stängd.

Efter en timme knackade jag på.

»Herregud! Dig har jag glömt», stönade Ernst då han såg mig, förgrymmad
stående i dörren. »Sätt dig — darf ich die Herren bekannt machen?»

Soppan var så kall, som endast sköldpaddsoppa kan bli det. Med en suck
skildes jag alltså från den och gladdes i stället med pånyttfött hopp å
fågeln.

Efter en kvart anlände denna, läcker och doftande. Med fågeln följde en
herre.

»Korrespondent för Sydsvenskan!» viskade Ernst. »Skall göra stor
artikel för evenemanget i morgon. Låt honom få din fågel, gosse —
viktigt, förstår du!»

Jag avstod min fågel. Vad skulle jag nu göra? En blick på klockan
övertygade mig om att det nu endast var en halvtimme kvar tills tåget
skulle gå.

Tiden gick. Det började bli spännande. En försening skulle innebära att
föreställningen gick om intet. Skjortor, kragar och ski vpaket flögo
omkring i rummet. Fröken Tisell, som anlänt mitt i villervallan, och
jäg voro offer för den största förtvivlan.

Äntligen var allt packat. Det var nu bara tio minuter kvar till tågtid.
I blixtfart skaffades en bil, räkningen betalades om möjligt ännu
fortare — och så skulle man då få Ernst till bilen.

Han satt ännu i lugnaste samspråk med korrespondenten och den främmande
herrn. Fågeln var dessvärre försvunnen.

Med förenade ansträngningar fingo vi besökarna ut ur rummet och Ernst
ned i bilen.

Till stationen körde vi med närmare hundra kilometers hastighet, under
det Ernst i bästa humör underhöll mig med sina planer på sommarens
revy, framtiden i Hollywood och den väntade Jack Hylton-succén.

Sekunden innan tåget gick hoppade Ernst upp på plattformen. Jag fick
halvspringa efter perrongen med några tidningar, som jag skaffat honom
till nattlektyr.

»Hej!» skrek han. »Vi ses i Stockholm. Och — hördudu — den här middan .
. .»

Sedan hörde jag inte mer. Och med en suck av bade lättnad och saknad
såg jag tåget försvinna ur Stettiner Banhofs sotiga hall . ..

Sådan var han. Men kunde man vara ond på honom för det? Knappast. Han
levde inte rik-tigt efter våra mått, och det vore orätt att bedöma
honom som en vanlig människa.

Och sin impulsivitet behöll han in i det sista. Kvällen före den
ödesdigra julaftonen träffade jag honom i Filmstaden. Han var därute
för att sjunga en nyårsvisa. Sin vana trogen hade han kommit ungefär
åtta timmar för sent och följaktligen fingo vi andra vänta över den för
oss bestämda tidpunkten.

Jag ser honom än, som han stod där i det starka strålkastarljuset. Med
osviklig rutin sjöng han sin visa — en marsch med halsbrytande hastig
text, hans vanliga och mångbeundrade stil. Alla förvånade sig över hur
han kunnat inlära den krångliga visan på några få minuter. Han sjöng en
vers, läste igenom den andra några gånger och sjöng så även den —
frisch vom Fass.

Han sprudlade av gott humör och skämtade, som han brukade göra i ljusa
stunder.

Därför trodde jag heller inte att vad som skett var sanning när jag
fick meddelande om hans frånfälle.

Vi kanske, trots allt, borde avundas honom som fick dö ung, i sin
storhets dagar, mitt i den brinnande verksamhet, vars iver var hans
livs glädje, mitt i sin sagas förunderliga äventyr.Hon ol ii lu i

Horsens

Av Anita Halldén (S. S. Wilson)

Det var en vinter i Danmark. Jag gästade goda vänner i den lilla staden
Horsens på Jylland. Det var, för ovanlighetens skull, en riktig vinter,
med snö och 15 grader under noll, och Horsens roade sig med slädpartier
och baler i gammal god stil. Det var i början av mitt med-arbetarskap
hos Rolf. Han själv var just utomlands för att fiska upp nya melodier,
och jag hade inte hört av honom på länge. Då fick jag en vacker morgon
ett engelskt nothäfte och samtidigt ett telegram från Rolf. Telegrammet
hade följande lydelse »Skickar århundradets melodi stop texten skall
vara färdig lördag stop du avlämnar den personligen till mig hotel
Dagmar hälsningar Ernst».

Detta var fredag morgon. Jag hade alltså en dag på mig att sätta mig in
i melodi och text, och för att hinna till Köpenhamn nästa dag, måste
jag resa redan samma kväll. Jag kände mig närmast förargad, och
telegraferade omgående svar: »Vill du ha texten på lördag får du
avhämta den själv —» och så min adress i Horsens.

Där stod jag nu med mitt nothäfte. Det var förresten en utmärkt melodi
efter den tidens smak. »In Honolulu» hette den, och med förtvivlan i
hjärtat kasitade jag en blick ut genom de danska salongsfönsterna: en
par^k utanför med träden försilvrade av rimfrost, meterhög snö på gatan
och klingande bjällror och just utanför fönstret hängde en stor istapp
som en jättekristall. Hur skulle det gå till att skriva om tropisk
hetta, vajande palmer och små nakna svarta flickor i denna snövita
kalla omgivning ?

Å la bonne heure, tänkte jag, nu har jag åtminstone lite tid på mig,
texten får bli som den kan, och så skickar jag den pr post när den blir
färdig, ty till Köpenhamn reser jag sannerligen inte. Men

hur det var så ringde melodin i mina öron allt efter som dagen gick. »I
Honolulu» . .. gick jag och gnolade för mig själv, men var gång jag kom
att kasta ett öga ut på den iskalla naturen var det som all inspiration
slocknat.

Då fattade jag mitt beslut. Jag disponerade en liten vindskammare som
gästrum, den var inte mer än ett par meter i fyrkant, hade sneda väggar
och ett litet, litet fönster i taket, som varken släppte in sol eller
måne. Där stängde jag in mig, och på mindre än två timmar hade jag
diktat om Ho-nolulus alla härligheter, som om jag aldrig sett annat i
hela mitt liv.

Nå, på kvällen gick jag ut och dansade och hade hjärtans roligt i det
goda medvetandet att kunna skicka av texten nästa morgon. Nästa morgon
ja! Då stod Rolf i egen hög person och ringde på vår tamburdörr — för
att avhämta sin text! Och i glädje och gamman stannade han kvar hos
mina danska vänner hela dagen, och när han reste på kvällen sjöng hela
familjen i korus:

»I Honolulu .

går man klädd liksom en zulu, med ring i näsan på zuluvis .. .»

Det är många år och många visor sen dess, och om jag någon gång
uttalade mitt tvivel att kunna variera temat när han gav mig i uppdrag
att skriva en text med innehåll från Sansibar, Sevilla, Samarkand,
Sahara, Marocko, Madagaskar, Valencia, Tennessee eller någon annan
underlig exotisk plats, då log Rolf så gott som endast han kunde le och
svarade:

»Res du till din vindskupa i Horsens, så blir det säkert bra!»Några

brevfragment

från Ernst cRolf

Av Ture Nerman

Nog har lite var, som någon tid samarbetat med Ernst Rolf, minnen att
berätta. Men då det är svårt att välja i upplevelser från 20 års
békantskap, föredrar jag att låta vår vän charmören, den evigt
bekymrade men evigt glade Ernst, själv teckna ned några minnen genom
utdrag ur brev till undertecknad.

Första brev jag har bevarat från honom är avsänt Mariestad den 19 juli
1912, medan han ännu reste i landsorten och sjöng enklare ting, bl. a.
en av mej hoptotad kuplett I Sjöbloms eka, med uppslag från en
debatterad naken Zorn-tavla. Han lackar för visor och ger nya uppslag
samt tilllägger:

»Jag får just i veckan ut en liten bondvals för piano av Adolf Englund
med min text och jobbar själv med översättningar och texter. Konsten är
just att ha något nytt som ej alla andra ha ...»

Han ämnar också ge ut ett litet häfte »Repertoar Ernst Rolf».

Så kommer en rad andra brev från Norge och Finland och Västerås och o.
s. v., och bl. a. ämnar han (brev från Rjukan 26 mars 1914) ge ut litet
häfte med 5—6 bitar av sin repertoar: upplaga 500 ex., pris 35 öre pr
häfte, »kanske 50». Bifogar 15 kr. för tryckningsrätten till I Sjöbloms
eka. Hoppas honoraret räckte till?

Det räckte gott.

1918 den 28 augusti skickar han från London en beställning:

»Jag sänder dig härmed en melodi som är fenomenalt bra: Far away in
Honolulu. Jag är i den absoluta vissheten om, att denna melodi kommer
att bli lika populär som Mitt

svärmeri. Refrängen kan du göra enligt följande versmått:

I Honolulu

går man klädd liksom en zuluy man har i nä.san en liten ring och
förresten ingenting.

Vill du glömma hela världen, kom och följ mej uppå färden, följ med mej
till Honolulu, det är ett paradis.

Du måste absolut skriva denna visa färdig fortast möjligt. Idén är att
framhäva skillnaden mellan Honolulu och Sverige. Se vidare Nordisk
Familjebok».

Men kupletten låg inte för mej, den blev i stället klarad av S. S.
Wilson, utomordentligt bra. Och blev den jättesuccé, Ernst Rolf med sin
säkra smak förutsagt.

Någon gång 1919 eller 1920 fick jag följande telegrafiska maning att
plötsligt fara till Kristiania och arbeta på kupletter i Rolfs närhet,
han hade revy där. Allt på hans bekostnad; när han hade pengar var där
inget knussel. Brev hade ju gått lika ^bra men det ganska vidlyftiga
och dyra telegrammet var alldeles i hans stil:

»— nu eller aldrig maaste du komma du kan ju förena det nyttiga med det
nöjsamma du vet ju att jag har bruk för dig om du vill hälsa lyrikern
Nils Magnus Nisse Swahn och dom andra grabbarna paa stan. Ernst Rolf».

Ja, här kan jag kanske ta en historia typisk för hans impulsiva natur.

För en sju åtta år sedan var Ernst Rolf en gångoppe i mitt hem på en
frukost av familjens normala: gröt och rödbetsbiff. Det senare en nyhet
för honom, men den slog an. Någon vecka efteråt väcktes jag vid midnatt
av interurban telefon, jag tror från Västerås. Yrvaken tog jag luren.
Och hörde:

»Hallå, tjänare, det är Ernst Rolf. Hör du, hur var det man lagade den
där rötbetsbiffen? Jo, jag är i en god väns familj här och har bett att
de ska bjuda mej på rötbetsbiff men minns inte hur den skulle lagas.»

Jag beskrev efter förmåga den enkla anrättningen och hoppas, att vännen
Ernst fick sin biff kryddad till belåtenhet.

Nyåret 1921 firade Rolf sin 30-årsdag i en sjukbädd på Lunds lasarett.
Han tackar den 22 januari för hågkomst på födelsedagen och skriver bl.
a. några rader om sina affärer och sin hälsa:

»Jag har det förfärligt svårt just nu på alla vis och det blir kinkigt
att klara biffen. Men huvudsaken, som jag dessvärre måste tänka på nu,
det är att vila mig en tid.

Jag har gudskelov inget fel på lungorna, bara en liten körtel vid högra
lungan. Däremot lider jag av för stort hjärta. Därför måste jag
dessvärre bli till ytterlighet försiktig. Och det vet du är svårt».

Den 5 februari meddelar hans maka, att han måste vila, men i
Skandinavien får han ingen ro

och därför måste han ut, »professoren i Lund sa

absolut Rivieran».

Ska vi så ta ytterligare ett litet karakteristiskt brevcitat, så är här
till sist ett. Den 31 augusti 1923 var det åter frågan om
kuplett-texter, och en norsk sekreterare skriver på chefens diktamen:

»Jeg har desvaerre ikke hört et ord fra dig og det forbauser mig meget.
Jeg haaber at du, naar du faar disse linjer, vil skrive mig til. Jeg
har nemlig en masse musik og en masse gode idéer. —

Jeg laste her forleden en ... artikel av dig

i folkets blad Politikken. Der skriver du din

jäkel. Lav heller nogen gode viser istedet!»

Kanske har detta bidrag redan blivit alltför långt. Men jag tycker,
Ernst Rolfs brev är så ty-

piska för honom att något av dem bör finnas med i minnesboken. »En
masse musik og en masse gode idéer» ... Ja, det var hans märke. Vid
våra sammanträffanden i mitt hem ställde han opp en grammofon och
lämnade efter sej något dussin grammofonskivor och nothäften. Vid
tillfälle drog han en stackare med på teater efter teater för att få in
revystämningen. Alltid i farten, alltid krass-lig i bröst och hals,
alltid penslingar i halsen före inträdet på scenen, alltid — eller
nästan alltid — jagad av ékonomiska svårigheter, men alltid samma stora
goda barn, som man väl någon gång kunde få se häftig men alltid strax
efteråt ångerfull och i tårar famnande om vederbörande, det må nu ha
varit en sujett eller negerbetjänten Ef fa i direk-törslogen högst oppe
i Fenix.

Ingen har väl så muntrat opp humöret på svenska folket som Ernst Rolf.
I går hörde jag hans röst — i en sjömansvisa — på trottoaren utanför en
grammofonaffär. Där stod ett urval av detta svenska folk: springpojke,
ett par gymnasister, en ung dam, en äldre och ett par yngre gentlemen
samt undertecknad. Spårvagnar och bilar larmade förbi. Men där var ett
par minuter mycket stilla och stor andakt över den lilla publiken.
Andakten kring ett avslutat skede i Den svenska glädjens visor.

6n folkets man

På hösten 1932 under förberedelserna till Odéonrevyn, som blev hans
sista, beklagade sig Rolf över att hans gamle vän Ture Nermart inte
ville skriva kupletter åt honom.

»Jag vill ha riktigt skarpa saker, men så säjer Nerman att han sitter i
Första kammaren. Nog har han större publik för sina verser hos mej! För
övrigt behöver ju ingen veta något», sade charmören.

Om Rolf fick sina »skarpa saker» från Nerman med i revyn känner jag
inte till.

Ernst Rolf var en folkets man. Det har sagts att han på sitt sätt
bidrog till förståelse mellan de skandinaviska folken. På samma sätt
bidrog han också till en demokratisering av nöjeslivet. Hans revyer
besöktes av hög och låg.

Ernst Rolf var folklig i detta ords bästa mening, vilket är mig en
glädje att fastslå.

Axel Månsson.Ernst Rolf intime

Av Hjalmar Meissner

En av Rolfs regissörer har berättat en serie äventyrligheter, som han
råkat ut för under förberedelserna till en av de berömda lyx-, gala-
och jubileumsrevyerna, inför vilken Svenska Folket givit sig på nåd och
onåd.

l:sta scenen. Revydirektören ligger i sin sköna säng, vaknar, gnuggar
sömnen ur ögonen, griper tag i en vichyvattensflaska och tager sig en
försvarlig klunk. Hans blick fastnar vid telefonen, som står på
nattduksbordet. Av mimiken att döma pågår en häfitg strid i hr
charmörens inre. Slutligen tycks det goda uppsåtet segra över
indolen-sens mara och han lyfter mikrofonen ur sin klyka för att ringa
upp förlaget. Intet svar från telefonstationen. Han knackar på
apparaten tio, ja tjugu gånger. Han åkallar alla avgrundens potentater
för att få bukt med de pliktförgätna telefonis-sorna. Då kommer han
ihåg att han kvällen förut dragit proppen ur kontakten. Han kravlar sig
ur sängen, klädd i sina skär- och vitrandiga pyjamas, ordnar apparaten
och får äntligen sin telefonförbindelse.

»Hallå, hur har vi det?»

»Utmärkt. Här har rekvirerats 300 »Sköna sjöcharmörer» och 250 »Ulla
min pulla».

»D’ä bra. Eljest någonting?»

»Ja, regissören och kapellmästaren vänta här sedan tio i morse.»

»Jaså, va ä’ klockan nu då?»

»Strax tolv.»

»Be dom komma till »Kronprinsen» klockan ett, så får dom en flott lunch
att lugna sina upprörda känslor med.»

Avringning.

Revydirektören mumlar någonting om att regissörer och kapellmästare har
man fått för sina synders skull. Tittar på klockan, gör två gånger
»armar uppåt sträck» och ett svagt försök till »knäna böj», drar
proppen ur kontakten, tar sig ännu en klunk ur vichyvattensbuteljen och
kryper åter till kojs. 20 minuter till kan man väl unna sig.

Nytt uppvaknande. Ny påringning till förlaget.

»Hallå, hur har vi det?»

»Utmärkt. Här har rekvirerats 150 »Säg vill du, säg kan du?» och 75
»Pussen i bilen».

»D’ä bra. Eljest någonting?»

»Jo, regissören telefonerade att man väntade på direktören till kl.
två. Sedan avåts lunch. Vi har just fått räkningen. Den gick till
62:75.»

»Har dom ingen hut i kroppen! Såna matvrak!»

»Regissören sa att direktören utlovat en flott lunch.»

»Jag ska flotta till dom, jag, när jag träffar dom. Men i eftermiddag
har jag först grammofon-insjungning, sen ska jag träffa reklamchefen.
D’ä kolossalt viktigt. Och i kväll reser jag till Köpenhamn. Det tycks
som om det stod skrivet i stjärnorna, att en stackars revydirektör
aldrig skulle få en lugn stund i denna jämmerdal. Forsell och W
ettergren har ingen aning om hur bra dom har det.»

Avringning.

2:dra scenen. Regissören går av och an på golvet, vrider sina händer i
förtvivlan och undrar hur fan man skall kunna ha premiär om fjorton
dagar, då man varken visste om revyn var fågel eller fisk. Det enda
direktiv som hittills lämnats var att 40 flickor med fördelaktigt
utseende — »Rolfs sockerpullor» — dagligen skulle tränas och trimmas av
balettmästaren. Och så hade 80 kostymer levererats från< Paris. De
vägde sammanlagt ett och ett halvt kilo.

Det ringer på dörren. Ett bud avlevererar följande iltelegram:

»Res ögonblickligen Köpenhamn Hotel d*Angle-terre. Allt fritt. Rolf.»

Regissören tittar på klockan. Om 50 minuter går tåget. Han kastar
smokingkostymen och tand-borsten i en kappsäck och far i bil till
Centralen för att om möjligt, i sista stund, komma över en sovplats.

3:dje scenen. Regissören får veta av portiern på »d*Angleterre», att
direktör Rolf gjort en liten biltur till Marienlyst och Hornbaek. Före
avresan hade han lämnat ett kuvert till hr regissören. Det innehöll en
parkettbiljett till Scalateatern.^Jfs

fenomenala minne

Av Eric Gustafsson

En kväll i Göteborg blev Conrad Arnesen sjuk och kunde ej sjunga sina
två partier, Marocko och Niagara. Man försökte övertala en av våra
främsta grammofonsångare, som då gästspelade, men han vågade inte utan
repetition gå in och göra två så krävande sånger. Endast tio minuter
återstod till det första numrets början och vi tittade rådlösa på
varandra. Rolf började helt lugnt sminka sig till »marockan», svepte
ett par väldiga brokiga schalar om sig och gick in på scenen och sjöng
det svåra partiet. Jubel i salongen och ett ärligt erkännande i
tidningarna, varöver han mycket gladde sig.

Men höjden av minnessäkerhet visade han i Göteborg. Fridolf Rhudin hade
blivit krasslig och han måste ha en humorist. Det olyckliga valet föll
på mig, därför att jag i de dagarna befann mig i rikets andra stad.

»Du skall in och göra Fridolfs saker!»

»Men jag kan dom inte», svarade jag hövligt och bestämt.

»Hos mig känner vi ej till orden inte kunna!» vrålade Ernst, och jag
blev så rädd att jag endast hade att lyda och sjunga Smörgåsbordet, som
jag ett år tidigare sjungit i Göteborg. När jag skulle in på scenen,
såg jag, att det var Radio-utsändning. Jag var arg som ett bi och mina
125 kilo skakade mer än en gång. Jag gick stolt och högdraget in att
möta mitt öde, fast besluten att aldrig mera hälsa på Rolf, som var så
hänsynslös och ville riskera ens konstnärliga anseende. Så började jag.
Första versen gidk briljant men i den andra blev det stop. Minnet svek
mig och jag kände hur kallsvetten trängde fram. Då hör jag sufflering
från Rolf. Mitt herrskap! Suffle-ringen kom från en man, som aldrig
sjungit denna visa och som stod i kulissen i samspråk med någon. Ett
sådant fenomenalt minne hade han, att han mitt i en vers kunde räddande
ingripa. En vers bland tusen och åter tusen som han hört. Det glömmer
jag aldrig.

Pliktskyldigast infann sig regissören på teatern, nyfriserad och
smokingskrudad. Parkettplatsen bredvid hans egen stod tom. I slutet av
andra akten kom åskådaren vilken befanns vara — Rolf. »Vi träffas på
Wivel efter spektaklets slut»,

sade han. «

Morgonen därpå överlämnade portiern ett nytt kuvert till regissören.
Det innehöll 150 kronor ersättning för resan» — och följande rader:
»Flyger till Paris. Vi träffas i Stockholm om några

dagar. Rolf.»

Epilog. I Rolfs ungkarlslya kl. 3 på morgonen vid en stilla lättgrogg.
Regissören har äntligen fått veta de huvudsakliga riktlinjerna för det
stundande revyevenemanget. Han bjuder godnatt.

»Vänta så telefonerar jag efter en bil åt dig», sade Rolf och försvann
in i sängkammaren.

Samtalet fortsatte och klockan blev halv fyra. Regissören ville åter
gå.

»Ett ögonblick så får du en bil», sade Rolf och försvann åter in i
sovrummet.

Avskedsformaliteterna varade ytterligare en halvtimme.

»Nej, nu går jag», sade regissören med all den energi han förmådde
utveckla.

»Nu ringer jag efter en bil åt dig», sade Rolf för tredje gången.

När regissören kom ned på gatan stod där tre bilar och väntade.
Taxametrarna utvisade resp. 3: 60, 2: 40 och 90 öre. Regissören
betalade dem alla tre och promenerade hem till fots, glad och lycklig
över att äntligen känna sig på fast mark. Eller — som en förtjusande
skådespelerska brukar säga: på torra firma.När Nkap§ skapare tog skadan
igen

Små, små malörtsdroppar i en stor, stor glädjebägare — det är kontentan
av många års samarbete med vännen Ernst.

Då jag mottog underrättelsen om hans bortgång, kändes det som om jag
förlorat något som tillhörde de givna förutsättningarna för trivsamhet
med det understundom gråblaskiga dagligt enahanda. Inte precis
morgontidningen i lådan eller skorporna till teet, utan något trevligt,
som jag bara visste existerade någonstans och som plötsligt kunde låta
höra av sig mitt i natten, för att lura mig till ett sammanträffande i
Saltsjöbaden, Paris eller Domnarvet. Jag håller för troligt att Rolfs
hjärnklocka gick ett dygn för fort (hans premiärer jäva icke den
uppfattningen) och att det är förklaringen till hans nattliga telefon-
och telegramfluga, som dagen därpå oftast icke lämnade mera spar efter
sig än dess gång på rullgardin.

Det var på den tiden Rolf spelade nyårsrevy på Casino i Oslo. För att
förbereda premiären hade han pa senhösten »krossat Kölen» och som
vanligt förlagt sitt högkvarter till Grand. En natt sitter jag borta i
familj vid bridgebordet, där en person från Rolfs förlag hittar mig per
telefon och meddelar att »dir. Rolf ringt och bett honom till vad pris
som helst ta rätt på Winter. Han måste ovillkorligen resa med
morgontåget till Oslo. Oerhört viktigt.»

Jag reste arla och kom fram serla, endast för att av Grands reception
få nöjet veta att Rolf tagit kvälistaget till Stockholm, som avgått
några timmar tidigare. »Något meddelande?» — »Nej.»

Jag beställde rum, svalde förtreten plus en god supé i spegelsalen,
träffade bekanta och fick en Lidnersk knäpp.

Tre dagar i Oslo gör ingen glad människa ledsen. Först därefter ringde
jag förlaget. »Nej — direktör Rolf har rest till Berlin för att sjunga
grammofon.» Ytterligare två dagar fick gå. Därpå telegraferade jag Rolf
till hans Berlinhotell:

»Sitter fast i Oslo stop sänd omgående 600.

Winter.»

Svar anlände i skarp formulering:

»Vem har bett dig fara till Oslo.»

Lakoniskt Wintersvar:

»Du själv.»

Pengarna kom omgående.

Skap och dess medlemmar stå i en stor tacksamhetsskuld till honom. Han
har ammat upp en svensk melodiproduktion av stora mått på revyområdet
och dessutom satt in hela sitt kunnande och hela sin väldiga energi på
att göra den populär, icke minst i allsångens tecken.

Skap och dess medlemmar bevara vännen Ernst Rolf i ljust och tacksamt
minne.

Fred Winter.

En sjömansvisa

Det här är bara en liten enkel berättelse om en sjömansvisa. Den är
inte lång och inte på något sätt märklig, men den är kanske på sitt
sätt typisk för vår oförgätlige vän Ernst Rolf.

Jag var en gång ute på en skärgårdstur tillsammans med bl. a. redaktör
Hjalmar Gustafsson och hans handklaver. Hjalmar satt i motorbåten och
drillade, och därvid kom han även att sjunga en refräng till en
sjömansvisa, som han någon gång hört en gotländsk skutskeppare
exekvera. Det var en särdeles melodiös refräng, och texten lät så här:

»Ingen kan segla utan vind,

och ingen kan ro utan åror,

och ingen kan skiljas från kärestan sin

utan att fälla tåror.»

Mera kunde inte Hjalmar, men jag sade:

»Har du någonting emot, att jag skriver en hel visa på det där
uppslaget? Jag tycker, att den skulle passa för Rolf.»

»Gör det», sade vännen Hjalmar.

Några dagar senare träffade jag Ernst Rolf ute pa Cirkus och nynnade
fram refrängen. Rolfblev begeistrad, som han alltid blev när någonting
tilltalade honom. Han sade:

»Gör den där visan färdig! Men så fort som möjligt. Refrängtexten och
refrängmelodien måste vara som de äro, och ordet Jtåror’ måste vara
kvar. Resten av melodien får Helge Lindberg göra.»

Efter ett par dagar var texten klar och överlämnades vederbörligen. Jag
har för mig att den tämligen omedelbart gick till kapellmästare
Lindberg. Sedan var det bara tiden som gick. Då och då träffade jag
Rolf och varje gång sjöng han för mig:

»Ingen kan segla utan vind, och ingen ro utan åror.»

Så en vacker dag ringde Rolf till mig och sade: »Hör du, snälla Eskil,
texten till den där visan, du vet, har kommit bort. Har du ingen
möjlighet att skriva ut ett nytt exemplar?»

»Jag har ingen kopia på texten», svarade jag, »men jag får väl försöka
åstadkomma en visa i alla fall.»

Jag var förresten ganska belåten med denna beställning n:o 2, ty jag
hade under mellantiden fått en idé till en bättre uppläggning av visan
än

i den första versionen. Denna gång raspade jag ihop både text och musik
till visan, och Rolf var ännu en gång belåten och förtjust.

Och tiden rann, och aldrig kom den visan fram.

Någon vecka före den tragiska julen 1932 åt jag middag med Ernst Rolf
på Gillet, och då fick jag återigen höra talas om visan ifråga:

»Jag förstår inte, vart den där texten har tagit vägen. Kan du inte
skriva ned den ännu en gång? Jag skall sjunga in i grammofon en av de
närmaste dagarna och ville gärna ha den med.»

Inte heller nu hade jag någon kopia, utan jag tog baksidan av en
matsedel. Och Rolf var belåten precis som de andra gångerna.

Finns visan ifråga insjungen på grammofon? Därom har jag ingen aning,
men det kan tänkas, att jag en gång får höra en välkänd röst sjunga ur
min grammofon:

»I skansen på skutan satt Alfred och skrev till flickan därhemma ett
kärlekens brev. Han skrev till sin flicka så vänligt och hult och
kärligt och högaktningsfullt.»

Ja, detta var den enkla lilla historien om en sjömansvisa — habent sua
fata libelli.

Eskil Eriksson.

Mistinguett och Ernst Rolf i festligt lag. Stockholm
1931Idrotti&kämparnas vän

Det var 1925. Svenska Brottningsförbundet hade erhållit inbjudan att
låta sig representeras vid Europamästerskapen i Milano s. å.
Vederbörande ville naturligtvis ingenting hellre än låta våra duktiga
brottare visa sina färdigheter i den ädla brottningskonsten för
Mussolinis trogna, men — det fattades pengar i tillräcklig myckenhet i
förbundets kassa. Efter åtskilliga om och men — bl. a. efterlystes en
mecenat — vidtalades D. N. att garantera en »Milanomatiné» å Cirkus i
akt och mening att få pengar till finansieringen av den långväga och
dyrbara resan. När allt var klappat och klart — bl. a. skulle »Finlands
brottarkung», Kokkinen och »Skånska lejonet» Calle Vester-gren mötas om
vem som var vem — åsterstod endast förhyrandet av Cirkus, den enda
tänkbara täv-lingslokalen.

Men här gasterade Rolf, kväll efter kväll förnöjande en fulltalig
publik med bl. a. visan om de vackra flickorna på öckerö.

»Jo da, det gick nog att få disponera Cirkus en söndagsmiddag, men det
kostade bara 350:— kalla riksdal eros — mycket pengar just då, när
varje öre behövdes. Men vad var att göra åt den saken, resonerades det.
Det var bara att betala den äskade hyran och sända en brottare mindre.

Men som jag just då tydkte att hyran för den gamla hästopran alltid
varit väl hög för brottnings- och boxningstävlingar, fick jag en idé:
Jag skulle tala med Rolf om saken, d. v. s. hyran, och om möjligt få
den nedsatt. Jag hade noga förberett mig till mitt första sammanträde
med den av mig så beundrade store charmören: jag skulle hålla ett
vackert tal, hade jag bestämt. Ty hyran skulle pressas ned till minsta
möjliga höjd.

Pa utsatt tid kom Rolf. Och jag satte i gång: »å nu ä dä så, förstår hr
Rolf, att ju mindre hyra vi få betala, ju flera grabbar få vi sända
till det soliga Italien att hedra gamla Sverige — å nu vädjar —.»

»Stopp, stopp», sa Rolf, »det är klart att våra duktiga brottare ska
iväg, så många som möjligt. Och att de komma att hedra både sig och
gamla

Sonja Henie presenteras!

Att Ernst Rolf var en stor och verksam idrotts-vän är så allmänt bekant
och omvittnat att det är överflödigt att vidare orda härom. Men att han
inte bara var en uppmärksammad »hejare» på Stadion utan även med varm
hand och i all tysthet kunde ge idrotten ett handtag, det bör kanske
anföras i den bok, hans behjärtade vänner velat utge till hedrandet av
hans minne.La mort d’Ernst cB^lf m’a beaucoup émue...

Av Josephine Baker

Den internationella konstnärsvärlden har förlorat en av sina största
gestalter, artisterna en av sina käraste och mest av-

hållna kolleger — vi sörja Ernst Rolf. Underrättelsen om hans bortgång
grep mig djupt, trots att jag endast varit tillsammans med

honom några få gånger. Hans personlighet,

han? muntra sinnelag och hans tillgivna leende fångade en genast och
han vann vänner från första ögonblicket.

Jag är lycklig över att ha fått göra denne märkesmans bekantskap.

Det skedde under en föreställning på China i Stockholm. En herre i
salongen reser sig plötsligt och håller ett tal till publiken. Trots
att teatern var mer än fullsatt lägrade sig en tystnad för att man
skulle kunna uppfatta varje ord som skulle sägas, han syntes mig
utstråla något av hypnotism: Det var Ernst Rolf.

I ordalag, som var mig främmande, uppmanade han publiken att av hjärtat
applådera för att skänka mig en värdig hälsning från Nordens söner och
döttrar, och denna härliga publik lydde genast sin idols önskan och
applåderade med en entusiasm som jag aldrig skall glömma. Därefter
hoppade han upp på scenen, vig som en pojke, och i taktfasta applåder
hyllade han mig. Jag är så lycklig att jag den kvällen fick publiken
att retur-nera hyllningen till Rolf, denna sceniska personlighet, som
var en artist av väldiga mått och en sådan härlig kollega att han
gladde sig åt en kamrats succé.

Ernst Rolf skulle på Kontinenten ha gjort stor succé — jag beklagar att
han aldrig visade sig på scenerna i London och Paris.

Hans tragiska bortgång har djupt gripit mig.. .

Sverige, det ska vi hoppas — ty det ha de gjort förr. Bra grabbar —
Ciricus kostar ingenting!!»

Ett kraftigt handslag och ett soligt leende bekräftade att Ernst Rolf
var den verkliga, den sanna idrottsentusiasten.

Till denna lilla historia om den store Rolf hör, att våra brottare
visade att än leva gamla gudar i Nordanland. Ty förutom guld-, silver-
och bronsmedaljer erövrade Sverige hederspriset som bästa
»brottningsnation». Och att detta gladde Rolf i

hög grad kunde jag förstå av den visa han sjöng en kväll då han fick se
min ringhet i salongen: »Hur står det till, hur står det till, har du
fått så många segrar som du vill?»

Och nu är denne hjärtevinnande man, denne sångens och livsglädjens
överstepräst, inför vilkens allt betvingande solskensleende vi lade
våra sorger i en gammal säek, nu är han borta. Jag sörjer en stor
svensk.

S. Ohlsson.

(Brandkårs-Olle).och

bl ätter i \ orjft*

Norrköping:

Rolf var som bekant inte endast »Hela Sveriges Rolf», utan också »Hela
Norges Ernst». Jag var nog lycklig att få vara hans ressällskap på hans
sista utomlandstripp till såväl Oslo som Köpenhamn.

Från allra första stunden han satte sina fötter pa perongen i Oslo
hörde man runt omkring:

»Se Ernsten! Velkommen til Byn!»

Och det blev ett evinnerligt hälsande till (höger och vänster. Jag
skämtade med honom förstås och sa*:

»Här är det bestämt bäst, att du går med hatten i handen så du inte
nöter ut brättet.»

»Du förstår», svarade Rolf, »att här är man nästan mera hemma än i
Stockholm.» Och det skulle jag nog bli varse.

Var första kväll i Oslo sågo vi revyn på Chat Noir, och som en löpeld
spred sig i salongen att »Han, Ernst» var där. Vi hade råkat få plats
vid ett bord strax intill orkesterdiket, och när den bekante norske
komikern Einar Rose sjöng sin succévisa »Se der danser bedstefar» (i
svensk översättning = Farfar dansar gammal vals) med all-sång i
refrängen uppmanade han slutligen sin vän Ernst att sjunga refrängen
ensam. Ja, Rolf sjöng naturligtvis, och på klingande norsk. Och nog har
jag hört många applådåskor dåna emot Rolf, men denna tog nästan priset.
Man stampade och ropade och ville att han skulle gå upp på scenen och
sjunga något, vilket Rolf dock icke ansåg vara lämpligt.

Vem kunde tro, att detta skulle vara den sista visa Rolf sjöng i Oslo
och hans sista avsked från hans kära norska publik.

Under min Norrköpingsvistelse var jag under många år den, som
lokaliserade Rolfs kupletter för nämnda stad. Oftast kom han dock
ganska sent till staden, men hans paroll var ju alltid, att allt skulle
gå med en rykande fart.

En gång ringde han mig så sent som kl. tre på eftermiddagen:

Av Gideon Wahlberg

»Tjänare! Det är Ernst! Du måste lokalisera ett par kupletter åt mig
till kvällen. Jag skickar över dem till dej genast. När kan dom vara
färdiga?»

»Tja, det beror på, det. Klockan är tre nu. Ska* vi säga klockan sex,
tidigast, men då hinner du ju inte lära dej dem till i kväll.»

»Höru du, det blir min sak! Alltså klockan sex hos mej på Standard.
Färdigt! Tack!» Avringning.

Ja, det var ingenting annat än att knoga på, det, och klockan sex hade
jag mina tre kupletter färdiga med ny text för Norrköping. När jag kom
upp på hans rum låg han till sängs ännu. Vid sjutiden var det dags för
mig att gå, och tid för Rolf att stiga upp för att direkt begiva sig
till teatern. Jag sade adjö, och menade, att mina lokala kupletter fick
han väl sjunga dagen därpå, om dom ens hann mogna till dess.

»Tror du det», sa' Ernst skrattande. »Du, Gidde, känner du igen den
här?» Och utan vidare sjöng han igenom en av mina kupletter
fullständigt perfekt utantill. Visserligen hade han ju ögnat igenom
papperen någon gång då och då under den tid han ordnat med sina
underlydande, men jag stod verkligen fullständigt perplex.

»Nej, du var mej en baddare», menade jag. Och Rolf skrattade.

»Känner du igen den här, då?» Och så drog han igenom kupletten numro
två. Och därefter numro tre. Samtidigt ^perfekt och utantill. Och nog
hade jag hört talas om Rolfs »hästminne», men hur han på den korta
tiden av en timme, och under allt detta ordnande med sin personal,
kunnat lära sig dessa tre synnerligen svåra sångtexter är mig ännu en
gåta.

En kväll voro Rolf och jag de sista på Norrköpings teater, och hade
beslutat att äta en bit tillsammans på Standard. Just som vi skulle
avlägsna oss dök det fram en dam ur mörkret på scenen och sade:

»Förlåt, direktör Rolf, men nu är jag här igen!»»Ja, jag märker det,
men jag har inte/ tid i dag heller. Ni ser ju att jag är upptagen.»

»Men direktörn måste höra mej. Det tar ju inte mer än fem minuter.»

»Välsignade människa att vara envis! För övrigt är här ju slädkt över
allt.»

»Ja, men maskinmästarn har lovat tända igen, bara direktörn ger sin
tillåtelse.»

»Ja, men vi har ingen pianist heller.»

»Joodå! Jag har bett herr Wehle att stanna en stund, och han sitter i
orkestern och väntar.»

Då skrattade Rolf.

»Ni var mej en liten envis en. Nå, kör till då, bara det går fort.» Och
vänd till mig fortsatte han:

»Ursäkta mej ett par minuter, men den här damen har faktiskt rest efter
mig från stad till stad för att få provsjunga. Jag kommer strax.»

Ljuset tändes. Rolf gick ned i salongen. Damen stegade fram till rampen
och sjöng med en mörk, underligt lidelsefull timbre en kuplett till
Wehles ackompanjemang. Redan efter andra versen avbröt Rolf med orden:

»Tack! Det är bra. Kom upp till mig på Standard i morgon förmiddag, så
skall vi skriva kontrakt. God natt!»

Jag såg hur den ganska taniga unga damen dansade runt på scenen av
förtjusning.

På vägen till Standard yttrade Rolf:

»Den där var ju riktigt bra, vet jag. Den kan det säkert bli någonting
av med tiden.»

Och Rolf misstog sig heller icke.

Damen ifråga lät sedermera höra talas om sig under namnet — Zarah
Leander.

En av de första kassabokssidorna. Affärsverksamheten tog upp sig så
pass att i december samma år 1905 tjänade unge Ragnar över 90 kronor.En
födelsedags*

Av Katie Roljsm

Jag erinrar mig en händelse, som visar Ernst Rolfs stora förmåga att
betvinga en något hårdflörtad publik. Det kan hända att läsaren tycker
sig känna igen historien, som serverats i olika former under årens
lopp, men det här är i alla fall originalet.

Det var efter Cirkusrevyn 1925, eller om det var 1926, det spelar ingen
roll, och vi voro på turné i landet. Det gick inte så värst lysande,
lyckligtvis höll jag på att säga, ty Rolf blev alltid så trevlig då det
inte giök bra. När det var idel fulla hus brukade vi få läsa en massa
allvarliga anslag i scenkorridoren, att man inte fick röka, och inte
prata, och inte göra det och det, och att gagerna måste avhämtas mellan
just de och de timmarna, inte en minut före och inte en minut efter —
men när det gick dåligt var det aldrig några anslag, då var han bara
uppfylld av önskan att göra det behagligt för artisterna och publiken.

Vi kom till Landskrona, eller om det var Karlskrona, det spelar ingen
roll, och det var nog en downperiod för Rolf. Han tyckte ju om att
plötsligt lämna sällskapet och resa utomlands eller annorstädes för
några dagar, och på en hel del platser hade publiken förargat sig över
att han annonserat sig själv men inte varit med. I den här staden hade
man tydligen bestämt sig för att ge svar på tal — publiken var ganska
fåtalig och de som kommit visade långt ifrån tecken på att vara
lätt-roade. Rolf försökte ta tjuren vid hornen med sin entrékuplett,
men hur han än laddat sig med gott humör gick det inte riktigt. Sedan
kom Herbert Landgren och tvingade med sina väldiga toner hela byggnaden
att skaka, visan hette »Ryck upp dej, Europa», men ingen ryckte upp
sig. Man stretade emot.

iDå detta nummer var sjunget inträdde emellertid! Rolf på scenen, höjde
handen, äskade tystnad och förklarade i ett charmfullt tal att det
förelåg

en stor högtidsanledning just denna kväll. Den ypperlige sångaren och
Rolfs gamle gode vän Herbert Landgren fyllde nämligen 35 år, eller om
det var 40, det spelar ingen roll för åldern passade i alla fall inte
till utseendet, det såg var och en. Rolf talade mycket och länge och
prisade födelsedagsbarnet med de vackraste ord, och Landgren blev
längre och längre. Till slut utbringade Rolf ett fyrfaldigt leve, och
det besvarades med en kraft och ett humör som visade tydligt nog att
isen var bruten. Sedan blev det trevligt hela kvällen.

Men »högtiden» var inte färdig ännu. Innan de två herrarna kommit ut
från sin succé inträffade något ännu mera oväntat. Herbert Landgren
besvarade nämligen talet. Rolf, som helt nyligen blivit bekant med sin
gamle gode vän, hade ingen aning om att Herbert Landgren är mycket
förtjust i att hålla tal och att han kan hålla på praktiskt taget hur
länge som helst. Landgren satte i gång som ett helt batteri, han
uttalade tacksamhet och lovord i en sådan mängd att Rolf var ömsom paff
och ömsom orolig, och han höll på i väl 15 minuter. När detta jättetal
till Rolfs ära var avslutat, kände publikens förtjusning inga gränser;
så fort de två herrarna kommit ut från scenen blevo de inropade igen,
och de fingo väl hänga upp smilet minst ett dussin gånger.

Detta knep lydkades så bra att Rolf använde det synnerligen flitigt
under fortsättningen av turnén — publiken var nämligen även på flera
andra orter ganska hårdflörtad i början. Så fort charmören märkt hur
det låg till i salongen lät han någon av sällskapet fylla år. För min
del hade jag flera födelsedagar under denna månad. Ingen blev utan.
Hela sällskapet åldrades med en oerhörd fart. Så många födelsedagar som
vi firade borde sällskapet vid återkomsten till Stockholm egentligen ha
varit ett ålderdomshem.”Nordens

Chevalier”500 kronor ordet!

Ord bli så fattiga och små, när man skall försöka skriva något om Ernst
Rolf. Ernst var ett föredöme för oss andra, kanske han många gånger
fodrade*) för mycket av sina artister, beroende på sin egen stora
kapacitet.

Ernst var den förste, som introducerade mig på en Stockholmsscen. Det
skedde i hans Cirkusrevy »Leve Kvinnan». Jag hade 500 kr. i månaden och
ett enda ord att säga. Trots att jag var ny vid teatern så förstod jag
att det ekonomiskt sett inte var någon idé för Rolf att betala så
mycket för; min blygsamma insats, så jag gick till honom och bad att få
sluta.

»Trivs du inte?» sa* Rolf.

»Jo, visst gör jag det», invände jag, »men jag gör inte rätt för mina
pengar och det är onödigt för dig att kasta bprt 500 kr. för ett ord.»

»Ja, då får du säga det två gånger eller också får du stamma, men någon
skilsmässa dig och mig emellan kommer inte till stånd än så länge.»

Rolf brusade lätt upp om inte allt gick ungefär som han beräknat. Jag
kommer ihåg en gång på Ghina då det blev krångel med en dragridå, så
att ett nummer måste improviseras framför stora ridån. Jag blev
uppkallad till Ernst, som ville att

jag skulle gå in och säga något. Jag invände att det var inte så lätt
att hitta på något i hastigheten.

»Prata på du», sa* Ernst, »det är ingen som hör på dig i alla fall.»

Då ilsknade jag till: »Gå du in i stället och sjung Barndomshemmet, den
har säkert ingen hört förut.

Men då rann masen på Ernst, så jag blev tillsagd att ögonblickligen
hålla mun.

Mitt sista telegram från Rolf var av följande lydelse: »Engagerar dig
mot — pr dag stop med rätt för mig till två vredesutbrott i månaden.
Telegramsvara Grand Hotel Oslo».

Ernst kom Jitet i förskott med sina utbrott och jag svarade med samma
mynt visavi mitt gage, så vi kunde ta varann i hand.

Ernst Rolfs minne kommer alltid att leva för dem som lärt känna den
enastående märiniskan. Ordspråket säger, att ingen är oersättlig, men
beträffande Ernst Rolf torde man ha anledning att ta sig en funderare
på saken.

Ridån har gått ned för den sista finalen. Tack för allt, värderade Chef
och innerligt avhållne Vän.

Fridolf Rhudin.

* Här stack den gamle skräddaren fram. (Red.)

Fridolf Rhudin och Ernst Rolf i »Styrman Karlssons flammor». Man väntar
på nappatag med svartingarna%olf i närbild

Av Berco

U nder inånga år hade jag Ernst Rolfs synnerliga förtroende som
medarbetare, och detta visade han bland annat genom att vara naken. Var
han inte helt naken klädde han av eller på sig. Detta var nog ganska
betecknande för honom, ty naturlig som han i grunden var blottade han
utan rädsla inte endast sin kropp utan även sin själ, ehuru han, det
måste rättvisligen tilläggas, beträffande båda delarna även besatt en
utvecklad påklädnings- och maskeringskonst när han hade lust till det.

Jag skulle överdriva om jag påstod att jag aldrig såg Ernst Rolf med
kläder på, men när det gällde något viktigt var han i regel avklädd. Om
någon skulle bli förskräckt inför detta skriveri och mena att jag
skändar en gammal vän vill jag bara säga att Ernst Rolf hade — och har,
hoppas jag — lika lätt för att le åt sina egna' löjligheter som åt
andras. Att han inte drog sig för att nojsa med sina vänner veta de
alla. När jag i mera livliga och allvarliga diskussioner började smälla
iväg med mina eleganta gester brukade han brista i skratt och ropa:
»det där var ettan» eller »det där var tvåan» — han hade nämligen satt
nummer på dem — och lika väl som vi båda hade hjärtans roligt åt dessa
hans nedrigheter, lika väl ha vi nu roligt tillsammans åt de
nedrigheter jag här skall försöka åstadkomma. Var lugn, svenska folk,
jag känner honom — Ernst Rolf är inte så lätt avfärdad att man kan
sluta tampas och glädjas med honom bara för att han gått bort lite
tidigare än vi.

Då vi presenterade oss för varandra — det var på Fenix hösten 1917 —
satt han i det närmaste naken framför en sminkspegel och ett ytterst
primitivt tvättställ i ett rum, som samtidigt var caba-# retens kansli
och kontor. Han hade hört talas om en visa av mig i Söndags-Nisse och
engagerade mig nu på naken fot. Under de följande femton åren gjorde vi
upp de flesta av våra mellanha-vanden i liknande situationer,
kuplettleveranser, planerande», honoreranden. Rolf måste utnyttja
tiden. Och för hans närmaste medarbetare blevo

också dessa situationer ganska avhållna, ty när man hade nått fram till
dem, hade man också kommit fram till den enda säkra möjligheten att få
tala någorlunda ostört med honom. I sovrummet eller klädlogen fanns det
nämligen sällan mer än ytterligare tre å fyra personer närvarande,
beredda att när som helst avbryta samtalet, under det att rummet eller
korridoren utanför vanligen bjöd på tio eller tjugu, ännu ivrigare att
få kasta sig in i hövdingens syn- och hörkrets. Sedan fanns det en ännu
högre grad än att få vara i sovrummet eller klädlogen, en grad som
tilldelades de intimaste vännerna och som bestod i att man drog sig in
i badrummet. Där, men endast där fick man vara på tu man hand. En gång
fick jag hela generalplanen för en blivande stockholmsrevy i ett badrum
på Grand' i Oslo. Jag hade väntat i 7 dygn på att få tala ut om saken,
på den åttonde dagens morgon klarades alltihopa medan Rolf låg i karet.
Jag känner till minst 50 av Rolfs badrum, fördelade över otaliga
våningar och hotellrum i Stockholm och en massa andra skandinaviska
städer. Jag undrar om någon känner till så många av hans badrum som
jag.

#

Rolf var sannerligen ingen traditionellt borgerlig figur i umgänget.
Jag har sett honom på fester och tillställningar av alla slag, men jag
har aldrig sett honom som en länk i kedjan omkring bordet vid1 en
vanlig bättre smokingmiddag. Min fantasi vägrar att se honom efter
middagen, då kaffet bju-des omkring på bricka i salongen, ta sin kopp
och konversera helt smått till höger och vänster, blandande sig med det
allmänna sorlet — helt enkelt därför att han alltid måste vara
huvudpersonen, han var aldrig en del av ett sällskap utan han var hela
sällskapet själv. Sista hösten fick jag en fluga på att få se honom vid
ett skrivbord. Jag upptäckte plötsligt att jag aldrig sett honom sitta
vid en dylik möbel och skriva på papper som en vanlig affärsman,
sträcka ut armen och tala i telefon, fortfarande sittande i
skrivbordsstolen,bjudande den besökande plats i fåtöljen bredvid och
underhandlande med honom, fortfarande sittande i skrivbordsstolen. Jag
fick en vild lust att få se honom på detta sätt, och jag kunde inte bli
fri från tanken. På sitt musikförlag hade han visserligen flera
skrivbord, men jag kan inte erinra mig, att han någonsin suttit vid
något av dem, antingen satt han på själva bordet och telefonerade eller
också gick han omkring och dikterade för en stenograf eller också flög
han upp på en packlår eller en nothylla eller också, och det var det
vanligaste, gick han ut i ett annat rum och regerade över en härskara
anställda och företrädes-sökande. Skrivborden i de otaliga hotellrum
han bebodde voro alltid, liksom alla andra möbler, sängen icke att
förglömma, översållade med grammofonskivor, kuplettkopior eller
bildmaterial, så där gick det inte att inta skrivbordsstolen. Då man
gjorde upp något som krävde papper och penna befann han sig i en säng,
vid ett restaurangbord, framför en vägg på scenen, i en tågkupé, i en
bil eller en motorbåt, men vanligen i sminklogen. Högra knät var hans
skrivbord. Medan sista Odeon-revyn spelades, beslöt jag söka
förverkliga min dröm. Jag svarade, då han ville ha ett sammanträffande,
att jag önskade detsamma i ett rum med skrivbord, två stolar och en
dörr som gick att stänga inifrån. Jo, det skulle bli. Dagen efter
ringde han och bad mig komma till ett hotellrum, som han skaffat för
ändamålet. Då jag kom in anvisade han mig, utan att ha en aning om miin
åstundan, att sitta vid skrivbordet och slängde sig själv rak lång på
sängen. Med olika knepiga förslag försökte jag få rollerna ombytta, men
det gick inte alls. Då vi pratat en kvart tog han mig med ned i
matsalen, bjöd på middag, diskuterade affärer, bilade oss båda till
teatern, klädde av sig och — gjorde upp affären.

Han var omöjlig att dirigera på något sätt.

Han var mycket mottaglig för råd, men om han fick den minsta känsla av
att någon ville dirigera honom i banor, där inte hans egen vilja var
drivkraften — och sådana känslor fick han ofta och intuitivt som en
tankeläsare — backade han genast. Han skulle leda själv, han var
hövdingen för hela bandet.

Rolf tillhörde de lätt räknade kraftnaturer som gå med egna vågor genom
havet. Hans förmåga att sätta liv i folk var enorm, och överallt rörde
han upp ett väldigt vågsvall omkring sig. Utanför hans dörr trängdes
som sagt alltid massor av människor, en del för att föreslå affärer,
icke så få för att begära betalning. Människorna omkring honom utgjorde
en bild av hans omåttliga expansionslusta. Då han bodde på ett hotell,
var som helst i landet, var hela etablissemanget betonat av hans band;
resanderum, matsalar, fest-våningslokaler så många som fanns. Man åt,
man repeterade baletter och kupletter, man författade och komponerade;
vart man än styrde stegen var det Rolfverksamhet. Huset var i
belägringstillstånd, och jag förmodar att de hotellgäster som icke hade
någon förbindelse med Rolfs arbete kastades på gatan.

Dagen innan han slagit sina klor i Cirkus på Djurgården låg slätten med
omnejd i en mol tyst och trist dödsäsong. Inte ett liv. Mlen så fort
han börjat repetera växte det upp en hel blomstrande stad runt omkring.
Hassel backen och Linden befolkades av artister och musiker, de små
kaféerna av scenarbetare, snickare och elektriker, i rakstugan och
cigarrboden gick det i dörren i ett, kiosker och fruktstånd tinade upp
och gjorde affärer, person- och lastbilar rusade ut i en ständig ström
och det var luft i luckan. Då premiären varit blev det folk för
restaurangerna, folk för danslokalerna, folk för hur många droskbilar
som helst. Djurgården levde.

Då hövdingen anlände med sitt band till en stad kunde hela samhället
leva upp. Med teatern och hotellet som de två stora kraftkällorna
svallade vågor ut över hela stan, satte fart på pressen, fick folk att
gå ut och supera, stimulerade annonsö-rer, fick pulsen att slå
hastigare i butikerna, särskilt musikaffärerna, gaskade upp stadens
promenadgata till att bli ett stycke Parisboulevard med inhemska och
utländska leenden om varandra. När bandet lämnade staden var det
folkvandring till stationen. Göteborgs centralstation kunde vara till
livsfara fullproppad med människor, som togo farväl av Rolf och hans
artister, det hurrades, sjöngs och musicerades, hela tåget var
Rolfbetonat alla vagnarna utefter, och det sista man såg
dåThespiskärran ångade ut var Ernst Rolf, viftande med hatten och
ropande hej svejs.

Sedan återgick stan till det vanliga.

«

En gång blev Rolf tillfrågad om han ville kom- . ma till
Publicistklubbens årsfest i Grand Hotells stora festsal och sjunga
några visor tillsammans med andra inviterade artister under
nachspielet. Han svarade genast ja. Klockan 12 på natten anlände han
tillsammans med sin pianist. Dessutom hade han emellertid även med sig
två manliga och två kvinnliga vissångare, en engelsk balett på åtta
flickor, medförande kostymbyte för två nummer, en påkläderska, ett
utländskt danspar och en orkester på tio man, kort sagt hela
Cirkusrevyn. Inom ett ögonblick hade han tagit herraväldet över hela
lokalen, under närmare två timmar var det inte längre Publicistklubbens
fest utan Rolfs revy, och fram på småtimmarna bringades köksregionerna
fullständigt i skak ning inför tvånget att leverera mat åt hela den
oväntade härskaran.

Sådan var han. Antingen eller.

Jag funderade många gånger över hur han kunde hålla ihop hela sin
apparat, ty organisationens trådar märktes inte så mycket att det
störde. Hur kommer det sig att de oräkneliga kostymkoffertarna bli
packade, hur kommer det sig att alltsammans är på tåget i rätt tid fast
såväl människor som föremål äro försenade — jag hade bland annat den
uppfattningen att Rolf själv aldrig lämnade hotellet förrän 5 minuter
efter tågets avgång, men han hann alltid med — hur kan allt detta hänga
ihop? Det frågar jag mig fortfarande. Men hängde ihop gjorde det.

*

Apropå vågsvallet. När Rolf fyllde 40 år skrev jag i St. D. en av ros
och ris uppfylld hyllnings-artikel, som han själv blev mycket tacksam
för, och där gav jag ett snapshot av detta vågsvall, skildrande hur det
såg ut i Hotell Atlantics matsal då Rolf väntades hem efter en
kvälIsrepetition på China strax före premiären.

Det var hövdingens ankomst till sitt högkvarter. Så här:

Undan för undan inträder i spridd ordning fälttågets stora stab. (De
personer jag här räknar upp

anlända med mellanrum på 2, 5, 8 och 10 minuter och gruppera sig vid
olika bord). Först kommer en kamrer och chefen för musikförlaget. Då
förstår man att repetitionen slutat och att Rolf bereder sig att lämna
China. Sedan komma tre leverantörer, som inte blivit mottagna på China
och nu ämna lägga sig i bakhåll i god tid. Sedan kommer en
dekorationstedknare, ännu en kamrer och ledaren för Rolfs
landsortsturnéer, därefter komma Tutta och hennes väninna. Nu förstår
man att det närmar sig. Sedan komma påklädaren, maskinmästaren och
chauffören — nu fattar man att Rolf ämnar gå till fots. Därefter kommer
en kostymtecknare, balettmästaren, en dansör, två ba-lettöser och en
saxofonist. Efter dem anlända en kuplettförfattare, två
schlagerkompositörer, en kamrer (det finns oräkneliga) och strax
därefter reklamchefen av första graden samt advokaten av andra graden,
tätt följda av en grammofonbolags-direktör. Nu kommer kapellmästaren,
en kuplettförfattare, en dekorationsmålare, en besökande neger och två
komiker. Belysningsmästaren anländer. Då måste det vara mycket nära. Nu
kommer en kamrer samt han som trycker program och kupletthäften. Han är
vansinnig av manuskriptbrist. De flesta andra äro också vansinniga av
olika anledningar. Nu komma Rolfs kvinnliga stenograf och pianisten —
dem släpper han aldrig förrän sist, så nu . . . nu kommer han som
sköter motorbåten, han väntar order för morgondagen. Jag glömde nämna
att alla de övriga också vänta på order för morgondagen. Nu komma två
tidningsmän ... och nu kommer Rolf, omslagen med en kraftig ulster med
uppslagen jättekrage samt inlindad i advokaten av första graden, en
kamrer och två utländska herrar som ingen sett förut. Rolf kastar en
hastig titt in i matsalen och åker sedan tvärt upp på sitt rum för att
klä av sig och under tiden samtala med de två utländska herrarna, vilka
önska engagera honom för Oslo, Köpenhamn, Helsingfors eller Amerika
något följande år.

*

En sådan herre få vi inte se i landet så länge vi leva. Han efterlämnar
det tomrum som endast stora hövdingar kunna efterlämna.

Hell Dig!Tre konungar

Rolf var folkets, nej folkens konung! Namnet hade en magnetisk
dragningskraft på oss stockholmare alltifrån den tiden då han sjöng
sina enkla beväringsvisor och daltrallar på Berns, men den stora
Rolffebern kom med Fenix-sejouren. Med den inleddes också vårt sedan
följande samarbete — kände varandra gjorde vi sedan Berns. Vi trampade
ju bägge kabaretestraden.

Det var en spark, som inledde samarbetet och var det en lyckospark för
mig, var det — bokstavligen — en olycksspark för Rolf. Det hampade sig
nämligen inte bättre än att Rolf, när han en kväll skulle påskynda
vännen och pianisten A brams sorti från estraden med en fingerad spark,
råkade snava och vricka foten så att han inte kunde uppträda på några
dagar. Jag eftertelefonera-des och fick med mina anspråkslösa
skådespelareimitationer utgöra ett enkelt men dock surrogat för den
store charmören. Det var första gången jag gasterade hos Rolf, men det
blev inte den sista. Många gånger fick jag hux flux rycka in, ibland
efter telefonsamtal från Köpenhamn, London, Paris.

II.

När Rolf dog underströks det i pressen, att han var en folkets
gunstling som få. Han var uppburen i alla kretsar och hans popularitet
sträckte sig ända upp till tronen. Sveriges konung visade städse ett
livligt intresse for Rolf och hans revyer, och detta intresse delades
av hela kungahuset. Konungen bevistade många Rolf premiärer och jag
hade vid flera tillfällen det hedersamma uppdraget att representera
Rolf under mellanakterna, då majestätet med uppvaktning dragit sig till
de för kungligheten anordnade foajéerna; på China särskilt elegant
inredda med förgyllda möbler och orientaliska mattor. Vid dessa
tillfällen gällde def att vara noggrant förberedd på att besvara alla
frågor majestätet framställde om Rolf, om revyn och de uppträdande
stjärnorna, vilka som skrivit

de kvickaste kupletterna etc., och det slöt med att konungen bad mig
framföra ett varmt tack till direktör Rolf för en glad kväll.

III.

Det har skrivits mycket om Rolfs charmerande personlighet och hans
förmåga att ta folk, och jag vill sluta dessa minnesrader med att
berätta en episod från ett av hans sammanträffanden med En Förman. Det
var när Rolf skulle spela sin revy på Oscars. Hans Oslorevy gick för
pukor och trumpeter, men Rolf måste till Stockholm för att underhandla
med den då ännu härskande Teaterkungen. Ett sammanträffande var utsatt
till kl. 3 och jag var anmodad att närvara och att infinna mig
punktligt. Klockan slog tre och Albert Ranft och jag sutto klara på
kontoret. Men ingen Rolf syntes till och han syntes inte ens när
klockan slog fyra. Albert gick av och an på golvet som en retad tiger,
han var sannerligen inte van att vänta och då Rolf äntligen gjorde sin
entré utbröt han:

»Hur kan man vara så förbannat vårdslös med tiden?»

»Lugna dej, Albert, lugna dej! Jag har varit på frukost hos Daniel
Fallström. Kan du förresten göra så här?»

I en blink hade Rolf fått av sig rocken, kastat sig på golvet, fört
benen över huvudet så att tåspetsarna nådde golvet och reste sig
därefter triumfatoriskt.

»Vaffan menar du med det där?» skrek Ranft. »Här är det fråga om
viktiga saker.»

»Ja, men kan du göra det då?»

Det otroliga inträffade. I nästa ögonblick låg teaterkungen på golvet i
sitt kansli, ansträngande sig till det yttersta att göra efter Rolfs
konststycke. Vem kunde motstå Ernst Rolf!

Så började den konferensen — och den slutade, efter de allvarliga
förhandlingarna, med en hej-dundrande middag på Royal med Rolf som
värd.

Erik Eriksson.EFTERMÄLETEn återblick

Av Emil Norlander

Vis- och kuplettsången var i gamla dagar helt förbehållen de
förnämligare sceniska förmågorna, där ej författarna själva, liksom den
store Bellman, sjöngo sina sånger eller framburo sina improvisationer.

Med de mer eller mindre »sorglustiga» folklustspelen följde visorna,
med vådevillen kupletterna och synnerligast var intresset för visor och
kupletter stort i mitten av 1800-talet, då Maurits Cramaer och Aug.
Blanche strödde lättsjungna texter omkring sig. Men det var, som sades,
teatrarnas spetsar, vilka sjöngo alstren på scenen eller enskilt, ty om
än svenskarna hade s. k. varieté, så fanns det ingen svensk som ens
hade en tanke på att uppträda som vissångare.

Det steget skulle komma att allra först tagas av Elis Sandelin, ett av
sin tids s. k. mun-trationsråd, en begåvad amatör, vilken efter att ha
gjort lycka inom den trängre kretsen, vågade försöket att uppträda
offentligt. Här i Stockholm sågo och hörde vi honom i början på
1880-talet och då i Blanchs café. Han drog sedan ut på turnéer i
landsorten, sjungande sina visor i som mest bevärings* och bondkostym.
Han levde ett glatt liv och tackade aldrig nej, när det kom en vänlig
inbjudan. Han njöt livet så långt det nu blev, och dog vid trettio års
ålder.

Den, som efter Sandelin kom att axla den ambulerande vissångarens
fladdrande mantel, var Sigge Wulff. Även han amatör, en sprudlande glad
sällskapstalang, vilken till slut lockades att uppträda ibffentligt
samt, lik Sandelin, med en gång blev allas favorit.

Sigge W. uppträdde här i Stockholm allra först på Mosebacke, kom
sedermera till Al-hambra, till Stockholms Tivoli och slutligen till
»Berns», där han uppträdde sista gången den 6 jan. 1892. Dagen efter
var han död. Den tärande tuberkulosen hade ej blivit lättare att bära
under ideligt nattsöl och champagnefester. 22 år var han vid sin död
samt

sörjdes uppriktigt av snart sagt »hela Sverige» och av Finland även.

Han fick en hel rad efterapare, av vilka endast en enda, Hilding
Nihlén, blev publikgunstling.

N. var musiker och satt på sin tid i Svenska teaterns kapell, teatern
kallades då Nya teatern. Att han var teaterbiten, visar att han fick
debutera på scenen, hans enda uppträdande här i Stockholm vid teatern.
Till att imitera Sigge Wulff som den tidens s. k. grill-janne var han
emellertid klippt och skuren, och under rätt så många år reste han
Skandinavien runt, överallt mottagen med jubel. Han var en boren
kuplettsångare dock i en enda skepnad, snobbens. Detta i olikhet med
Sigge W., hans gamla lekkamrat, vilken älskade uppträda både som
militär och sjöman.

Hilding Nihlén möttes av samma öde som den han imiterat: han föll för
en smygande bröstsjukdom och dog 1901 knappast 33-årig.

Näste, mera bemärkte svenske glädjespri-dare på varieté-tribunen var
Lars Bondesson, en utomordentligt lyckad vissångare och visdiktare
tillika. B., som egentligen hette Öhlin, började med att roa kamraterna
på Svea artilleri, där han tagit värvning.

Nu hade emellertid här omnämnda direktörer mycket att välja på i
sångarväg, ty det rikliga guldet lockade. Vi se sångaren John Nordström
och en f. d. Gävlegrossör, John Berthman, göra stormande lycka med sina
glada visor, och August Vestling, en trevlig urmakare från Dalom, dyker
plötsligt upp, för att lika hastigt som här nämnda glädje-spridare
famnas av döden i unga år.

Och så kommer Ernst Rolf.

Vi passa här på att framhålla att dessa rader enbart avse de sångare,
vilka icke kommit från teatern med inlärda tricks etc.

Rolf, den trygge, medvetne bondpojken, på vilken de Sehlstedtska orden
så innerligt passa in:»Jag sjunger hi och jag sjunger hej, ty jag vill
lustiger vara och sjunger visor för annat ej, än för att sjunga dem
bara.*

kom i gammal bondkomikerdress och uppträdde på mindre biografer samt
mera enkla näringsställen. Men gjorde det med sådan glans, att han
snart nog stod på den tri-bun i Berns salonger, där Sigge en gång
till-jublats och avhurrats. Rolf steg högre än några av de här omtalade
favoriterna: han blev direktör, ja Skandinaviens förnämste
revydirektör, vilkens prakt-uppsättningar ställde revyerna i det
undangömda Stockholm vid sidan av vad Paris, London och Berlin bjödo
på. Han blev en europeisk storhet på revyns område.

Den som skriver detta, träffade kort efter Rolfs bortgång den allom
bekante cirkusdirektören Orlando.

»Rolf!» utropade den vida bereste direktören. »Rolf var den förnämsta
charmören i hela Europa ... Tro mig, jag har sett mycket och hört många
därute på kontinenten . . .»

Och en talang sådan som Rolf förlorar vi . . .

Dock, han är gömd, men icke glömd.

Liksom man fyrtio år efter Sigge Wulffs död ännu gnolar hans melodier,
sjunger hans visor och efterhärmar hans sätt att uppträda, skall man
många, många decennier härefter göra det Rolfska minnet levande, gnola
hans melodier, sjunga hans visor och söka härma hans oförglömmeliga
gosselynne på scenen.

Från Rolfsuccén på China 1930: Lilla Olympe Bradna, Frldolf Rhudin,
Tutta Berntzen, Övercharmören själv, Eric Gustafsson, Calle Hagman och
långa Lövås‘M som affärsman

Av Erik Åkerlund

Jag har alltid varit varmt fästad vid Ernst Rolf. Vi vunno varandras
vänskap redan år 1908 som kamrater i den numera nästan klassisk och
legendarisk vordna firman Åhlén & Holm i Insjön. Från denna tid bevarar
jag många glada och angenäma minnen av den levnadsfriske ynglingen, men
då jag förmodar att andra pennor skildra denna period av hans liv vill
jag i stället skriva något om våra senare gemensamheter, då vi
samarbetade icke endast som goda vänner utan även som affärsmän. Jag är
själv affärsman, och jag gissar att en tränad affärsmans uppfattning om
Ernst Rolf som affärsman bör ha ett ganska stort intresse för de
oräkneliga människor, för vilka begreppet affärsmannen Rolf utgjorde
ett ogenomträngligt mysterium. Tyvärr måste jag säga att detta begrepp
nog utgjort ett mysterium även för mig, men några enstaka synpunkter
och episoder kunna ju alltid skänka en och om ock svag relief åt
bilden.

Rolf var icke lycklig som affärsman, det veta nog alla, men han ägde en
hel del goda intentioner och kvalifikationer. Felet var att han aldrig
i praktiken kunde genomföra sina kalkyler, vilka visserligen ibland
voro omöjliga men många gånger baserade på goda uträkningar och icke
minst stor fackmannakun-skap. Rolf trängde samvetsgrant och energiskt
in i de problem som röra framförande av stora revyer av kontinentalt
snitt, han lärde sig det scentekniska in i minsta detalj och han
förskaffade sig under sina ständiga resor en myckenhet av vetande om
hur en publik »show!» bör kalkyleras på olika poster. Denna Rolfs mot
världen utåtvända och för alla goda nyheter mottagliga ande uppfattade
jag som en av hans största tillgångar som affärsman. Svenska affärsmän
resa i allmänhet för litet och få allt för få av de ofta friska
vindarna utifrån i sina segel. Utländska resor äro alltid befruktande,
och

för min del tackar jag mina utländska resor för det mesta som jag lärt.

För ett och annat tiotal år sedan kunde den bristande harmonin mellan
Rolfs goda vilja och hans förmåga medföra rent tragikomiska resultat.
Jag tänker till exempel på då vi några stycken under Fenixtiden bjälpte
honom att anlägga en grammofonfabrik strax utanför Stockholm.
Fabrikslokal hade han klar, tyska experter att ordna inspelningar och
framställande av skivor hade han också, det hela var en upplagd affär.
Efter vad jag hört gjorde han också, sedan bolaget tillkommit, några
ytterst primitiva försök att inspela plattor, men något att sälja blev
det inte — och när allt kom omkring visade det sig att den enda
tillgången i bolaget utgjordes av den s. k. fabrikslokalen, som befanns
vara en enkel lada i Åkersberga.

Det var synd att han »rusade iväg» — som han oftast gjorde. Ty tanken
var alldeles riktig. Rolf hade — och därvidlag var han väl sin branschs
förste och hittills ende i vårt land — fullt klart för sig att han,
föregångsmannen och stjärnan som det växte upp oerhörda mängder av
pengar runt omkring, borde själv dirigera och tillgodogöra sig och sin
verksamhet dessa pengar; han syftade med andra ord till bildande av en
koncern. Han skulle vara sin egen teaterdirektör och i nordens alla
fyra länder utnyttja de dyrbara artister, den dyrbara repertoar och de
dyrbara uppsättningar som han skaffade sig, han skulle även vara sin
egen musikförläggare — redan vid mycket unga år startade han Sveriges
så vitt jag vet första musikförlag för enbart populärmusik, där han
förtjänade mycket pengar på sina visor och kompositioner — han ville
aldrig som många andra teaterdirektörer arrendera ut sina vishäften och
program, vilka kunde vara ganska stora affärer, utan han skulle ha dem
som sina egna företag, han ville inspela och fabricera sina egna
grammofon-skivor för att hindra stora delar av de tidtals jättelika
vinsterna att gå till mellanhänder, han försökte ibland ge ut sin egen
teatertidning och jag tror också att han funderade på att bilda sitt
eget filmbolag.

Idéerna buro den moderne och klarsynte affärsmannens stämpel. Men han
kunde tyvärr inte genomföra dem i praktiken.

Han brukade ibland komma till mig och be om råd, då han skulle sätta i
gång något. Då var han alltid laddad med glänsande kalkyler, han var
som en pånyttfödd, vars sinnen plötsligt blivit väckta att se och
förstå allt. Ungefär så här kunde han säga:

»Jag skulle vilja be om ditt råd som affärsman. Ja den här sista revyn
gick ju tokigt. . . jag följde inte ditt råd, det var felet, jag skulle
ha gjort det, men nu, nu vet jag hur det skall vara, nu skall det bli
något helt annorlunda , . . jag har räknat ut det så här . . .»

Så kom den nya revyn i gång, och när man träffade honom någon dag efter
premiären och frågade hur affärerna gick var han idel förtjusning.
»Briljant, det är min största succé.» Och efter femtionde gången lät
det lika glatt, bolaget lovade att ge en flott vinst. Till och med
efter sista föreställningen kunde han vara lika förtjust. Men så kunde
det hända att han en månad senare kom med andra toner:

»Ja — det var tråkigt det här (här slog han ut ena handen i luften och
dängde den sedan i pannan) — vad skulle jag med det där förbaskade
dansparet att göra — revyn gjorde ju en enorm succé, jag hade fabulösa
hus, en sådan revy finns varken i Paris eller London — men det kommer
ju så många utbetalningar efteråt som man inte har tänkt sig, det är
tusen kronor hit och tusen kronor dit, vad skulle jag (handen i pannan)
med det där förbaskade dansparet att göra till exempel. . .»

Hans personliga budget var mycket omfattande och mycket beroende på
nycker och sinnesstämningar — det var en av de största anledningarna
till att pengarna ofta inte funnos disponibla för de ändamål vartill de
bestämts. Ena gången hjälpte han någon

med ett lån eller ett större förskott, andra gången bjöd han i ett
anfall av glatt lynne på en fest, tredje gången var det något annat.
Han besatt en åtrå att benyttja sig av alla flotta moderniteter, som
ständigt kom honom att glömma sina kalkyler. En sommarnatt under
pågående Chinasejour besökte han mig i Dalarö, och då han inte kunde
finna något transportmedel snabbt nog att föra honom till hemmet på
Lidingö lät jag skjutsa honom med Sea Song, som går mycket fort. Då
fick han ögonblickligen smak för den sorten. Dagen efter ringde han:

»Vad kostar båten?»

»Den kostar (jag nämnde summan), men den är inte till salu.»

»Jag behöver den båten. Du får hälften kontant och resten sedan.»

»Men kära Ernst, hur går det med revyn, tror du den kan tåla en sådan
extra belastning?»

»Revyn går finfint. Det är min största succé hittills. Men allvarligt
talat: jag vill köpa båten!»

Och då han inte fick köpa båten gick han och hyrde sig en annan
racerbåt som kostade honom stora summor under sommaren och i hög grad
inverkade på revyns ekonomiska resultat. Bara genom att låta honom
lukta på denna nya fröjd hade jag alltså omedvetet lockat honom till
nya utgifter. Sådant var hans sätt att förverkliga sina goda
affärsmannaintentioner.

Ernst Rolf bekräftade i sin gärning att en framgångsrik konstnär och en
framgångsrik affärsman aldrig kunna förenas i samma person. Han var en
stor konstnär och han ägde den rikaste tillgång som en konstnär lika
väl som en affärsman kan få, nämligen optimism, men han var en allt för
stor optimist för att kunna bli en lyckosam affärsman. Hans gärning
blir inte mindre för det, snarare tvärt om. Vi skänka honom ett
hedersrum i våra minnen som en frejdig människa med sällsynt förmåga
att sprida glädje och solsken omkring sig, som en benådad konstnär och
en trofast vän.

lOY\/\ationens

store slädjeipridare

Av Karl-Gerhard

Ernst Rolf var en Engelbrekt som inte nöjde sig med att befria
dalkarlarna — han öppnade glädjens slussar för hela svenska folket.

Allt vad svensken i sitt tungsinne äger av livsglädje och festivitas
lockade han fram.

När han höll sitt intåg i Fenixpalatset anno 1917 svepte den första
kontinentala fläkten genom Stockholms nöjesliv.

Aldrig skall jag glömma hur betagen jag var av hans konst den gången.
Ypperliga visor hade han att sjunga och han föredrog dem med den
finaste pointering och elegantaste pregnans.

Apparitionen kunde inte varit bättre. Han var både graciös och manlig
och strålande glad, och det missklädde honom inte att han samtidigt
verkade en aning blyg. Tvärtom! Dessutom hade han en den mest bedårande
lilla »tjuskvist» i stämman som lika villigt lånade sig åt den
sentimentala sången om mor och hembygden som åt en parodisk vändning i
den aktuella kupletten. Han gav visan både form och ton. Ty Rolf kunde
verkligen sjunga. Och han sjöng dessutom sina visor med en rytm så
levande, så självklar att hela svenska folket rycktes med och började
gunga i takt med honom. För att inte tala om hur gärna de sjöngo
tillsammans med honom.

Han blev nationens store glädjespridare. Och den posten behöll han så
länge han levde och på den posten föll han. Var Ernst Rolf drog fram
blev det fröjd och gamman. Jättestora charmÖr-leenden och till
bristningsgräns utsålda hus. Det gick som en ringdans av nöjen — inte
bara kring Lövens strand utan runt alla stränder från vilka det kunde
ösas ur glädjens sjöar. Pengar strömmade in och lika fort runno de ut
igen.

Jag minns i Berlin 1929 då Ernst och undertecknad tillsammans i
grammofon insjungit vår »Jubileums-duett».

Han hade lyckats komma över ett förskott på nästa års insjungningar, på
tjugu tusen mark, vill jag minnas.

Han stoppade sedelbunten i ulsterfickan efter att en stund ha vägt den
på handflatan. Dagen därpå möttes vi på bangården för att gemensamt
fara till Paris. Med triumf i rösten frågade han mig hur mycket jag
trodde att han hade köpt upp för under eftermiddagen.

»Två tusen mark», gissade jag.

»Sju tusen», log han belåtet och såg ut som han utfört en
Carnegiebragd.

Han hade ett sublimt förakt för kapitalbildning men en enastående
förmåga att skaffa kapital. Han fick till leda höra vilken dålig ekonom
han var, men få ha väl tänkt på hur många människor denne dålige ekonom
har givit bröd genom att engagera dem i sina lysande skådespel!

Jag fick en gång en recett. Som jag nekade att taga emot under
motivering att jag var mer än tillfreds med det gage jag uppburit. I
förskott t. o. m. — Vilket han höll styvt på den gången. Nå, jag fick
min recett och stor festmåltid för 50 personer.

Några månader senare fick jag visserligen lämna tillbaka recetten ett
par gånger om, ty Ernst var inte lika rik då, men jag kommer alltid med
glädje att minnas den flotta gesten.

Ty bakom den låg en generositet av sällsynt bredd och värme.Ernst Rolf
och Karl-Gerhard

Chinarevyn 1930Ytterligheternas

man

Ernst Rolf var en av de mest levande människor, jag känt. Det är
antagligen därför, det är så svårt att fatta, att han är borta.

En höstdag 1906 träffade jag honom för första gången. När han den
eftermiddagen bad mig skriva några visor, anade jag inte, att detta
skulle bli början till ett 26-årigt intressant, angenämt och lärorikt
samarbete. Visserligen avbrutet några år, under Berns-, Fenix- och
revytiden, men jag vill inskränka mig till att ge ett litet belysande
exempel på vännen Ernsts originella och impulsiva sätt att elda och
entusiasmera sina medarbetare.

Det var på sommaren före hans glänsande start på Fenix. Jag fick
telegram att omedelbart infinna mig i hans hem i Köpenhamn, där han då
bodde, för att hjälpa honom med förberedelserna till premiären. Han var
eld och lågor, när jag mötte honom, överfylld av idéer, skrattade och
sjöng som det störa bortskämda barn han alltid var. Hela världen var
hans.

Jag minns, att fast jag var hungrig som en varg efter resan, tillät han
mig knappast äta.

»Det får vi göra i höst», sa’ han. »Nu ska’ de’ jobbas!»

Hans intensiva arbetsglädje smittade, och jag kastade mig huvudstupa in
i visskrivandet, vilket tillgick sålunda:

Kl. 8 varje morgon låste han in mig på mitt rum tillsammans med noter,
refränger och uppslag. »Får du gå lös», sade han, »blir det inget
arbete av. Köpenhamn är farligt, det vet jag, flickorna ä* för söta,
och du ä* för svag.»

Kl. 1 öppnades dörren för att insläppa en dansk biffstek, en .Aalborg
och Tuborg, och framåt 6-tiden kom han själv in för att kontrollera vad
som blivit gjort samt för att befria mig och ge mig lön för mödan.
Detta bestod i att införa mig i de då lysande Köpenhamnska
revykretsarna, där man lagt sina sorger i en gammal säck. Oförglömliga
tid!

Efter två veckor låg ett 20-tal visor och kuplet-

ter färdiga, alla skrivna med den verkliga skaparglädje, som Ernst Rolf
som få kunde ingjuta hos sina medhjälpare.

Därför blev också samarbetet med honom ett enbart nöje. Jag har under
hela min tid som visförfattare aldrig mött någon som så kunde glädja
sig åt en lyckad kuplett, som han.

Jag minns, när jag gav honom »Säg mig, vem du umgås med», hur han
hoppade och dansade, skrek och sjöng om vartannat, precis som barnet,
som får en länge önskad leksak.

Så som hans premiärer voro, skimrande, färgrika och blomsterfyllda, så
ville han också, att livet skulle vara.

När depressionen och de mörka tiderna kom, blev han dyster och vemodig
till sinnes. Han började tvivla på sig själv. Och jag tror, att det var
denna farhåga, som sist och slutligen fick honom att helt uppge
striden. Som den ytterlighetsmänni-ska han var, fanns det ej något
mellanregister i hans natur. Antingen var det fest, éol och ljus eller
också ogenomträngligt mörker. Han var även en överraskningarnas man.

Inte kunde jag ana, när jag dagen före den ödesdigra julaftonen var med
honom ute i Rå-sunda, där han för Filmindustris räkning med en brio som
aldrig förr sjöng en nyårsvisa till svenska folket, att detta var hans
svanesång. Och vem skulle trott, när jag framåt morgonen for från hans
hem i Djursholm, där han lugnt och sansat diskuterat sin kommande revy,
att hans premiär på nyårsdagen skulle bli en spelemans jordafärd.

Men bäst som sker. Ingen av hans vänner skulle velat se Ernst Rolf
glida tillbaka i den glömskans skymning, som tyvärr alltför ofta lägrar
sig kring de utspel ta scenens barn.

Han lämnade oss, medan hans stjärna ännu stod i zenith, efterlämnande
minnet av en hjärtegod människa, en trofast vän och en glädjespridare
av stora mått.

Karl-Ewert.

noKlenoden — domntören ,,

m Av Otto Arnold

Nio års samarbete med Ernst Rolf — det är 3,285 dygn i samarbete. I
stort sett varje dygn en episod, ett upptåg, en särhistoria, ett
hugskott — berättelsen härom bleve inte en artikel, en volym, det bleve
hyllmeter. Och mycket borde med för att belysa fenomenet Rolf, denna de
bjärta motsatsernas företeelse, men här endast ett par »fall».

Väl hälften av alla dessa episoder dominerades av telefon- och
telegramflugan.

Det var en fluga som verkade till mani. 90 procent av Rolfs
förhandlingar — och hans tjänares — kunde lika bra ha gått pr brev, med
tåg. med gångbud. Men befallningen var alltid: Il-

telegrafera, iltelefonera, tag en bil!

Och telefonerandet skedde som regel vid fyra-eller femtiden på
morgonen. Då vanligt folk helst ville sova.

Jag minns en vecka då Londonbordet kallade mig så där halvdussinet
gånger varje natt. Rösten i trådens andra ända var Rolfs. En del av
dessa samtal började med »förlåt att jag ringer men jag kan inte sova»,
andra med »ä de du . . . ja, vad va de jag skulle säja nu igen». Det
var som ringdes det endast för ringandets egen skull. Se’n kom jag
underfund med att samma livliga telefonförbindelse uppehållits med en
hel del andra. I Stockholm, Oslo, Malmö, Göteborg o. s. v. Fick ock
belägg för att Rolf för tillfället var alldeles särskilt ur gängorna
och då var telefonerandet ett livselexir, som höll honom uppe. Medicin
för det psykiska liksom alla sorters patentmedicin för det fysiska.

Telefonapparaten, tablettasken, badkaret, grammofonapparaten —
alltbetydande, alltbehärskande.

Flyget var ock anlitat. Till en tid. Tills orkan och luftgropar över
Kanalen gav flygskräck i stället för flyglust.

Vart hugskott, var tanke, varje förberedelse till handlande var alltid
det viktigaste, det mest betydande som förekommit i hans vara, centrum
kring vilken om också inte alldeles, så dock nästan hela
världsutvecklingen pendlade. »Nu gäller det», hette det alltid. Och att
det just för vart särskilt tillfälle gällde allt, allt, därpå trodde
han blint.

Jag vågar tryggt det påståendet, att ingenstans arbetades så lång tid,
så intensivt, med sådan feberaktig brådska som hos Rolf. Och det var
nästan regel, att hans närmaste tjänande nyss före premiärerna inte
kommo i bädd på fyra och fem dygn.

Särskilt minns jag ett gästspel i Finland. Från och med juldagens
morgon arbetade snickare och jag med omdaning av lokalen natt och dag
utan rast eller ro, jäktade av långa äkt-Rolfska telegram, ända tills
det nya året ringts in.

Nåja, färdigt fick vi det.

Och på den stora dagen kom Rolf i all sin makt, glans och härlighet —
med långt större sällskap än nödigt och nyttigt var, med dubbelt för
mycket dekorationer och kostymer — av vilka vi fingo stoppa in hela
vagnslaster i ett skjul! — med minst 100 % större utgifter än teaterns
bärighet tillät.

Men varför skulle han inte komma så? Varför överge sin natur? Varför
frångå det som gjorde att Rolf var Rolf?

Vid varje ny revy var det så: överallt till övermått folk, kostymer,
dekorationer, kostnader.

Begränsningen konst hade han aldrig studerat, aldrig lärt. Han hade
heller aldrig, figurligt talat, lärt de fyra enkla räknesätten. Och
ändå hade han ju ett räknehuvud och sifferminne som ingen. För övrigt
ett minne utan gräns på alla områden.

Förklaringen till denna hans sida har man i hans sympatiskt alltgivande
slösaktighet då det gällde publiken samt i hans förut nämnda tes: »nu
gäller det», ty i all sin stora säkerhet var han alltid ytterst osäker
på sig själv och sina företag. Det skulle slås på, så att »publiken
skulle tratta på stjärten». För övrigt var det nog så, att allt vad han
såg, allt vad han hörde rekommenderas, framför allt av smarta
smickrande herrar agenter och promotors i Paris och andra världsstäder,
det skulle han ha för sin revy, skulle han ge sin publik.

Låt mig erinra om ett typiskt Rolfkapitel: Rysslandsresan i samband med
Finlandsgästspelet.Det var alltså nyåret 1927 i Helsingfors med

— åtminstone för Suomi — alla tiders praktrevy. Sejouren blev lysande
konstnärligt, urusel ekonomiskt. Teatern var för liten. Valutan för
dålig. Allt för stort upplagt. För dyrt. Framtiden såg sotmörk ut. Men
det var inte mindre roligt för det.

När vi spelat en fjorton dagar ställdes färden

— visserligen endast för »pappa själv» — till Sovjetlandet, till
Moskva. »Nu kan jag resa dit ty nu har ju telefonförbindelse öppnats»
fick jag ordagrant från honom, då han först nämnde sin plan att resa.

Då telefon fanns kunde han göra vad som helst. Då existerade inga
svårigheter, inga betänksamheter, inga hinder.

O, Edison, visste du någonsin vad du gjorde for Rolf!

Rysk teater skulle studeras. Ryssland skulle bli det framtida fältet
för den expansiva rolfska verksamheten. De stora möjligheternas land.
Det nya, unga Ryssland. Landet i vardande. O, du Gosen för mig! Ned med
kapitalisterna! Död åt pluto-kratin! Leve proletariatet!

På kurirpass företogs färden. Självaste Lunar-tjarski öppnade portar
och förbindelser. I åtta dagar varade besöket. Resultatet var ett par
koffertar fulla med rysk musik, som visst aldrig ens blev genomspelad,
rysk kaviar, som stod oss i halsen veckolångt efteråt, kolossal
publikminskning under charmörens bortovaro med thy åtföljande alltjämt
och hastigt ökat deficit i revyns skrala kassa — ett deficit så
kännbart att vi för att på hederligt sätt kunna taga oss tillbaka till
den svenska jorden måste låna cirka 100,000 finska mark — samt
sedermera långt efteråt, då drömmen åter dök upp, anställande av en
lärarinna i ryska, vilken dock icke fick ge en enda lektion i det
svårlärda språket utan helt övergick till pri-vatsekreterarskapet det
vill i mångt säga blev telegramutskriverska.

På åtta dagar var den stora drömmen mot öster slut, verkligheten
klappade på och måste ses i vitögat. Allt fick ny färg, ny fason. Ned
med bolsje-vismen! Trampa hydrans huvud sönder! Hurra för gamla
ordningen! Leve kungadömet! Leve old Swe-den! Tegarna i det nya ryska
rikets andliga liv, konst, teater lämnades åt andra att odla.

En gång senare kom en lika ivrig dyrkan av

nya gudar med lika hastig returomvändelse. Det var efter
Ådalskatastrofen. En kort tur på den konjunkturberäknande känslans
express. Skatorna skrattade då på gården. Det varslade främmandet kunde
vara obehagligt. Bäst att i tid ordna sitt hus.

Vindar blåsa. Kappor vändas. Flöjlar vrida och gnissla med vinden.

Över tjugoårslång intim bekantskap och nioårigt intensivt samarbete ger
mig rätt säga detta: han var en underlig kropp, vår Rolf, till
ytterlighet rättfram och odefinierbart komplicerad, primitiv och andlig
finsmakare, förtroendefull och sjukligt misstänksam, egocentriker till
frenesi och egoist utan mått men ock andligt och lekamligt givande,
lätt att röra till tårar men snar att vredgas, hänsynslös utan like men
ock understundom hänsynsfull till orimlighet.

Livsbejakare — livsförnekare. Religiös och bedjande barnaårens fromma
böner — lik oss andra i synd och hedendom. Svag och hjälplös, ofta
klagande, kvidande, men ock mången gång stark och tålig inför verkliga
smärtor till kropp och själ.

Ofta syntes du oss titan, trotsande hårt väder och ond tid, men var oss
oftare vek och skyddslös som det barn, som nyss ur moderlivet kommet
är.

Så fick du av oss dina vänner namnet »Klenoden». Det vart dig givet
därför att dess givare understundom hade en känsla av att din
hjälplöshet, din ömtålighet krävde att du lindades in i mjukaste bomull
och gömdes i relikers gyllene skrin.

Du fick också av oss dina vänner namnet »Domp-tören», ty domptör var du
i mångt. Mest, vill jag tro, av vana, mindre av lust och övertygelse.

I din starka eftertankes ögonblick nämnde du dig själv som liten,
liten. Ögonblicket efter tyckte du dig som allt universums medelpunkt.
Du var flinthårt självständig men ängsligt lyhörd för vad »dom», de
omniösa »dom», sade. Du var hjärtemänniska men du var ock posör i allt
ditt handlande ända in i det sista.

Du de underliga motsatsernas människobarn, lättförståelig för massan
och oförståelig för de närmaste, rädd för döden och ändå till sist
visande

dig som densammas överman gåta var du,

tolkad blir du nog aldrig.En lycklig dag — i HollywoodIN MEMORIAMTi

vars over
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|ör att älska och beundra Rolf behövde en främling icke känna till det
svenska språket. Ty ett sådant knippe av sympati strålade ut från denne
store och gladlynte man, som genom ett leende och en medfödd charm
förmådde besegra alla som kom i hans väg. Bara hans sätt att göra sin
entré på scenen, hans musikaliska och personliga stämma, tvingade
salongen alltid att kapitulera. Ingen har som han förmått spruta in i
publiken livsglädjens elixir. Hemligheten i de Rolfska segertonerna låg
i denna förmåga att alltid ha en säker kontakt med sin publik. Genom
hela hans konst gick som en röd tråd frånvaron av det som skulle kunna
stöta människor, han hade en outtömlig källa av sprudlande glada upptåg
och lustiga infall, en satir utan bitterhet men alltid i en
oförbätterlig optimism. Han sjöng ju också »Bättre och bättre dag för
dag .. .»

Är det då förvånansvärt att en dylik gåva, rätt förvaltad, gjorde sin
herre till den obestridde mästaren inom revyn. Han rörde sig suveränt
inom sitt område. Det hade tillräckliga dimensioner för atf han där
skulle kunna visa sin virtuositet och det var lagom plastiskt att
skänka honom en ram för alla sina genialiska påhitt. Även skola vi
erkänna den goda regin, som i alla variationer städse gav en
enhetsbild, som lätt fastnade på ögats näthinna. Tack vare den
dominerande figur, som var själen i dessa feerier, blevo de som
sprakande bengaliska eldar.

Är det då förvånansvärt att Frankrike, landet som vet att värdera
glädjen och sången, alltid varit redo att hylla Rolf. I denna hyllning
låg ett

uppriktigt betyg av erkänsla. Det är på sin plats att erinra, hur Ernst
Rolf såväl i de mörka som ljusa stunderna varit en vän, som älskat
Frankrike, tårarna i dess ögon liksom skrattet på dess

Ernst Rolf

. . . Livsbejakare, himlastormare,

glädjens Prometevs av stoft och eld,

borta är du

till stoft blev du,

som eld skulle du slockna

meteorlikt

när banan gick högst.

Har glädjens tragedi någonsin spänts mera till bristning?

Du dog som du måste dö

. . . som ett stjärnfall,

som ett skepp som sjunker i storm,

som ett ödesdrama.

En tidsålder dör med dig, men din ande skall leva som sång och saga,
som sägen och myt. . .

. . . och genom rymderna når oss din stämma igen med sitt gripande
budskap om leende läppar och brustna ögon.

Ernst C:son Bredberg.Sorgflor kring idroltsfanan

Svensk idrott har sorg, ty dess ståtligaste Stadionhejare, dess
hjärtligaste scenklac-kör, dess fryntligaste motionscenter och dess
vänligaste supporter har gått ut i den stora tystnaden.

Ernst Rolf för alltid tyst: hans legendariska leende släckt och
tillslutet, lösa, skära hullet stelnat, varma hjärtat vinterkalit, hela
den praktfulla rastlösa sextoncylindriga männi-skomotorn avstannad —
det är oss en katastrofal, en vidunderlig verklighet.

Där högg Dödens lie i rött, blodskälvande kött.

Där höggs en stöddig bit ur organismen Sverige, ja, ur samfundet
Norden.

Såvitt mänsklig storhet betyder effektiv levande kraft — och annan
beskrivning håller väl ej — var Ernst Rolf en stor Nordens son. Han
omsatte millioner och åter millioner. Han var de sexhundra melodiernas
man, de tusen artisternas förare och de tiotusen leendenas herre. Han
famnade två generationer: förkrigsidyllen och efterkrigshaussen (med
dess förskola, gulaschtiden)i

I seklets tredje tidsålder — de äro korta nu passade han ej.
Rationaliseringens och

resignationens man var han ej.

Men i tvenne lysande svenska decennier gav han klang, rytm, ton och
tempo — ja, även ord och besked.

Han började med beväringstrallarna och det älskvärda lebemansnynnandet:
»Har du inte sett Amalia?», »Det kan man inte, det kan man inte, om man
vill vara gentleman», »Hallå, hallå, Kalle gamle vän», »Putte, du

är min ögonsten» — växte ur vapenrocken och Bernssmokingen och i
fracken, ja frackslängkappan (och den elfenbensknappade
ebenholzkäppen!) varmed han 1917 hänryck-te Köpenhamn och intog Fenix —
blev »grand charmeur» och landsförförare från och med »Mitt svärmeri är
alltså här» — kommenderade mitt under kristiden nationen »Lägg dina
sorger i en gammal säck!» (enligt uppgift Svenska Brigadens strids- och
hemlandssång april 1918!) — åtta år senare var han ännu »Bättre och
bättre dag för dag!» — avverkade ganska effektivt stelheten i landet
med den Columbi-ägg-geniala »Ursäkta, mitt namn ä’ Boman, kan jag få
lov å skratta me’?»

— förnöjde och förädlade — ja, ty

denna förtroendefulla glädje berikade och befriade; ja, ty sprit- och
sexualtarvlighetema

och flabbjargongen fläktades bort-------------

han bjöd stora varma famnen åt rallare och modister, motorcykelköpande
daladrängar och odygdiga gamla frack- och chapeau-claque-gossar —
gnolade bort klasshat och olust med en enkel och en samhörd sång som
gick till folke-et fram — öppnade nöjestemplens portar till världen,
tog hit Bokken-Las-son, Wildenvey och Alstrup, Ivor Novello med sina på
flygeln upphoppade dock-förtroller-skor och Calle Pedersen-Brisson med
sin atletiska Tilde, importerade Hawajimusiken, ja tjocka Luwaun själv,
odlade Christiné och Scotti — tidigare hade han bjudit överförtjusta
eller gripna Stockholm »Madelon», »Tipperary» och »Till the boys come
home» — presenterade engelska och tyska jazzband.Heja, Sverige, friskt
humör, det är det som susen gör!amerikanska dansöser, svarta steppare —
blev den störste praktiske skandinaven i vår tid — vidgade
vardagsmänniskornas vyer, gav oss en lättsmält lektion i elementärt
estetiskt vett — drev upp en akademi av kuplettsnillen och en vår av
lagom modernistiska scenfärgare — sist men ej minst tog han med sina
jättehänder grabbtag på grabbtag i idrottens oartikulerade glädje och
skönhet, demonstrerade Eva Ollivier och Annette Kellerman i sin
bassäng, inviterade, presenterade och applåderade hekatomber av hit
anlända idrottsstjärnor, sparkade fotboll på Östermalms med Putte Kock
och Hötorgs-jerker, förde an folket på Stadion med oförlikneliga
hejningar — än officiell men strålande vid sockerbit, än ohejdbar
privat med käpp mitt emot hos Kille.

Kort sagt: en glädjens furste. En stor dalmas, svensk, skandinav och
världsartist. En sjusjungande Tidens Tongivare.

*

För en sådan insats ha De Patentkulturella intet erkännande, ingen
förståelse; hade det åtminstone ej när blodet var varmt i Ernst Rolf.

Låt då oss enkla varelser, som i glädjen se ett av livets mål — och
medel! — hylla och tacka den store Glädjespridaren med något av hans
egen generositet! Att vi må hedra honom och glömma vår smärta över att
han icke mera hör oss till.

Torsten Tegnér.

Idrottsbladet den 27/12 1932.

£tt märkligt jubileum._>

Rolf lagerkransas i Folkets Park i Kvarnsveden 8/8 1932. Rolfs första
uppträdande på en folkparksscen skedde just i Kvarnsveden för 25 år
sedan, då han 16 år gammal föredrog egna hopdiktade visor om upploppen
i Kvarnsveden, sulfatkokaren som sprungit sönder och annat som var
aktuellt på den tiden. De båda herrarna som flankera Rolf voro de som
engagerade honom då. Deras namn äro Lenne och Kämpe och de leda
platsens Folkets Park.Fosterlandet

n dam som drivit hotell i Dalarna skriver till denna bok:

Den första syn jag hade av Ernst Rolf utom från scenen, var denna — det
var en morgon för 12 år sedan, när. Rolf med sällskap gästade mitt
hotell.

Då jag öppnade dörren in till kontoret såg jag en man stå lutad med
sitt huvud alldeles intill min hunds huvud (en ovanligt vacker schäfer)
och jag hörde en rar röst säga: Dolly, lilla kära Dolly. När så Rolf
hörde att någon kom in rätade han upp sig, rodnade och sade, med både
sol och vemod i blick och leende: Jag måste in och hälsa på Dolly,

jag har nämligen en likadan hund hemma, en syster till Dolly här. Ja,
det där förstår jag, sade jag, alldeles precis så där gör min egen kära
pojke då han kommer hem och hälsar på Dolly.

Dagen därpå, då hela sällskapet skulle avresa till Falun, frågade jag
Ernst Rolf om han hade lust att bila med in till Falun (då jag samma
dag skulle in till den staden i affärer) så kunde vi i förbifarten åka
upp till Or-nässtugan. Jag ville ju så gärna få visa honom de gamla
minnen från stora och ädla förfäder- som finns där, från Gustav Vasa
och hans folk, icke tänkande på att Dalasonen Ernst Rolf kunde känna
till det alltsammans bättre än jag, som inte så länge vistats i
Dalarna. — Ja, det ville han mycket gärna.

Aldrig skall jag glömma den stunden i Or-nässtugan, då vi gått omkring
och besett alltsammans, jag förklarande, han lyssnande. Ernst Rolf
stannade och sade: Då man så här ställes inför minnet av vad många av
våra ädla förfäder gjort för fäderneslandet så känner man sig bra
liten. Vad är jag? Ingenting. Vad kan jag? Ingenting. Vad har jag
gjort? Ingenting.

Jag svarade honom att också i vår tid kan en tapper man arbeta sig fram
igenom många motgångar och svårigheter. Att nå att glädja så många som
Rolf gjort, det är en bragd.

Med en forskande och allvarlig blick såg Ernst Rolf på mig, men han
sade ingenting förrän vi kom ut på trappan, då stannade han och såg
neråt vägen och sade: Jag ser mig själv som en liten tolv års parvel en
sommardag komma traskande barfota på landsvägen från Falun, tillsammans
med mina skolkamrater, det var en högtidsdag för oss då vi tillsammans
med en lärare skulle få gå från Falun till Ornäs för att bese allt det
som fanns där av gamla minnen från stora förfäder. Sedan har jag inte
varit här, sade han. Så tog Ernst Rolf min hand i sin och tackade mig.

Såg ej Ernst Rolf förrän tre år därefter då jag flyttat ner till
västkusten. En dag kom en servitris in till mig och sade: Direktör

Rolf sitter i matsalen tillsammans med en vän och frågar om fru A.
träffas hemma. Jag blev glad och fick mycket bråttom med att gå upp för
att klä om mig, då jag suttit nere på kontoret och arbetat sedan tidigt
på morgonen och väl behövde snyggas upp litet, i all synnerhet som jag
varken är ung eller vacker, men jag kom inte längre än utom
kontorsdörren och hann inte se eller tänka förrän jag omslöts av ett
par starka armar och snurrades runt ett par tag och så en kär röst som
sade, goddag lilla kära rara fru H-e, jag hörde att ni flyttat hit ner
och som jag är på väg till Oslo för att hämta mina barn, så måste jag
taga denna lilla omväg för att hälsa och ännu en gång hjärtevarmt få
tacka för den underbara stunden i Ornäs. — Han hade mycket bråttom, det
blev bara att säga farväl.

Så annandag jul såg jag i tidningen, Ernst Rolf död, det skar till i
hjärtat, min första tanke var en bön till den allsmäktige, tag hans
själ i dina händer, Herre, och giv hans mor kraft till att kunna bära
detta.

Jag kände en djup sorg men också en stilla glädje över att han fick gå
bort just nu när han stod på höjden, mest älskad och beundrad, mest
saknad. H. A.Sverige. Luften var ljum, allt stilla, endast små
krusningar helt lätt på vattnet, en upphöjd och säregen stämning över
det hela, som verkligen var betagande, ehuru det var Rolf förbehållet
att uppfatta den. Det förvånade mig att Rolf blev gripen av detta lilla
stycke svensk kustnatur, han som sett så mycket i världen. Och att det
ej var frågan om en tillfällig stämning bevisas därav, att han någon
månad senare, då han vistades i Karlsbad, skrev att han omöjligen kunde
glömma den vackra sensommarkvällen i Västervik.

Ett år senare sammanträffade jag och brukspatron Hultner på Borensberg,
den kände mecenaten och naturvännen, nyligen avliden, med Rolf i
Linköping under en av dennes landsortstuméer. När samtalet kom in på
sköna landskap förklarade Rolf, att det vackraste han sett och som
etsat sig fast i hans minne för alltid, var just det lilla stycke av
Tjust, som han sett den där kvällen i Västervik. Ragnar Scharf.

Ernst Rolf var frimurare och tillhörde just logen i Västervik. Han
kunde göra stora uppoffringar för att där få recipiera i högre grad.
Red.

Huset i Falun, där Ernst Ragnar Johansson föddes.

Västerviks

skärgård

Godtemplarlokalen i Insjön, där Ernst Rolf för första gången offentligt
debuterade.

Ernst Rolf säges ha uttryckt en önskan att få sin aska utströdd i
Västerviks skärgård.

Det kan då vara anledning att berätta en händelse från denna nejd.

Under Ernst Rolfs landsortsturné 1931 följde jag och min broder med
Rolf från Oskarshamn till Västervik. Efter föreställningen i Västervik
åkte vi ut till Strömsholmen för att äta supé. Som alltid i Rolfs
sällskap blev kvällen ytterligt trevlig och festlig. Vid promenaden hem
stannade Rolf plötsligt på bron, som leder över till stan, och blev med
ens allvarlig och begrundande. Han pekade utåt sundet och förklarade,
att detta var i hans lyeke det vackraste stycke skärgård i helaMindeord
ved Ernst Rolfs båre i krematoriet i Stockholm

Venner og beundrere av Ernst Rolf fra alle lag i Oslo by senner denne
krans som en varm og aerbördig hyldest. Hver blomst og hvert blad bærer
en takk for hvad han har latt strömme til os av sprudlende friskt
humör, av lyse og vakre smil, av vemodige og glade sanger.

Fest fulgte ham og fest bragte han hvor han kom.

Ernst Rolf har öst ut sine gaver like runn-håndet og storslått på begge
sider av Kjölen. For ham fantes ingen grense mellem vore land — han
fölte sig hjemme i dem begge. Derfor fölte også vi det som han hörte
til hos os. Til begge land var han bunnet med bånd så sterke at ikke
döden selv kan bryte dem.

Utallige venner i hele Norge sörger over sin glade sanger. Selv er han
taus nu. Men hans melodier blir ved å nynne i os. Og minnet lever
iblant os — om hans varmhjertethet og hjelpsomhet, om hans rastlöse
streben efter altid å gi det besste. Og minnet om hans strålende
arbeidsglede vil glimte op i os mangen gang når dagen er tung og grå.

Vi takker for hvad Ernst Rolf har gitt os og for hvad han har lært os.

Bokken Lasson.•tt s'ur vi en'
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